华明玥
朋友的郊县住宅位于一大片枇杷林中，放假前，她约我前往一聚，因果农正在给枇杷林疏花，这是保证明年的果实结得又大又甜的必要措施。朋友说：“咱们带个布袋子去，把他们折下来的花捡起，回去低温烘干，就是喷香甜蜜的花茶。”
果然，进入果林，扑鼻的蜜香透着醇厚，枇杷花的香气是有层次的，前调是一种果香清甜，中调有一缕清凉感，类似枇杷膏的沁人心脾的中药气息，尾调有苦杏仁的质感。果农登梯站在枝头，只留下高处、向阳面的花蕾，将背阴处及缩在里面的花蕾小心折下，一把一把抛给我们。我们捡拾之，细看，众花成簇，孕育花朵的花萼，是毛茸茸的土褐色，盛放的花朵从中钻出，为黄白色，有五个浅裂花瓣。枇杷树的沉稳老健和开花时的低调之美，让整个果林笼罩在冬季的薄雾中，有一种出尘隐士的味道：模样土土的，其风骨却皆蕴含在与众不同的气息中。
树上采摘的枇杷花带回去，去除已开放的花朵和杂质，用清水洗净，略微晾干表面的水分后，用微波炉分3到4次烘干，每烘一次，都要拿出来自然冷却，让枇杷花内里特别是花萼处的水分析出。如是再三，干透的花茶可保持花蕾的完整形状，就可长久保存。
干燥的枇杷花加入老冰糖和雪梨，煮出来的水不仅味道清甜，汤色金黄透亮，还具有一定的止咳化痰、润肺养心的功效。朋友将干燥的枇杷花装入小瓶中，说带给80岁的初中语文老师作生日的贺礼。“老师如慈母，样样都要叮嘱我们，我只希望，这枇杷花煮水，能让她的身体暖和一点，喉咙舒服一点。”
枇杷花在水中绽放，师恩难忘。