徐扬送
那年腊月，四处白雪皑皑，山村一片银装。屋里也亮堂许多。母亲和往常一样，早已起床，系上围裙，头上包了一条毛巾，一边招呼奶奶，一边把储备多日装着生山芋角、蚕豆、玉米、南瓜子的坛坛罐罐，一一拿到厨房，年近花甲的奶奶听到母亲喊声，踩着“三寸金莲”，来到厨房，直往灶门口，当起了“侍火将军”。喃喃自语：“今天，孙儿们有炒货吃了。”
炒年货在老家怀宁又称“炒腊货”。寓意：消除病灾，除邪避祸，纳新接福，新年平安。炒完年货，还要打豆腐、熬糖、杀年猪，扫扬尘、炸圆子。进入腊月就是忙吃的日子，尤其小孩子格外喜欢，难怪有人说：“大人望插田，小孩盼过年。”
土灶里柴火，红红火火，铁锅里热气，热气腾腾。母亲用抹布擦了一遍又一遍，把头年用过的河砂倒进锅里，抓起足有一斤晒干的生山芋角放进锅里。锅铲不停地翻炒，灶火不断燃烧，灶上灶下，配合默契，那时家里没有时钟，“察言观色”，凭着习惯和感觉，热胀冷缩，生冷的山芋角遇见热火，却越炒越缩，变细变弯变小，灰暗色变成金黄色，香气氤氲，沁人心脾，一股脆甜，满屋飘溢，母亲捡起一根山芋角递向在灶门口塞火的奶奶，说：“妈妈，你先尝尝。”奶奶塞进嘴里，嚼了两下，连说两个好：“好，今年比去年好。”母亲笑着“嗯”了一声。说时迟那时快，立马连砂带炒熟的山芋角铲到篾筛里，抖筛几下，黑色砂子漏进锅里，干净的山芋角倒进簸箕里，横七竖八摊开，透风晾着，头锅山芋角炒完。
我从外面玩着回来，一头扎进灶门口，冰冷的双手伸进灶口，边烘着手，边问奶奶：“奶奶，炒山芋角为何要掺砂子？咔嚓咔嚓的声音，刺耳难听。”说话轻声细语的奶奶，不紧不慢对我说：“炒年货用河砂，传火快，散得开，火色好，不煳不焦，炒起来轻快，年年都是这样做。”原来如此，我“嗯”一声，抓起一把山芋角离开厨房，夺门而出。
接着炒玉米，老家又称“炒六谷炮”，炒法如炒山芋角相同，塞火的奶奶坐在灶门口时间长了，稀里糊涂塞进一些松枝和松针（老家称：松丫毛），顿时，火头大了，锅里“噼里啪啦”，玉米犹如热锅里的蚂蚁，疯狂跳蹦，跳来跳去，跳到锅外，蹦到地上，难怪有人，把吵吵闹闹，人多嘴杂的场合，形容是“炒六谷炮”。母亲见势不妙，一边用筛子挡住乱蹦乱跳的玉米炮，一边嚷着：“赶快把火压一下。”奶奶犹如梦中初醒，恰似得到“圣旨”，立马拿起火钳，抽出燃烧柴火，双管齐下，玉米花有气无力，终究停下来。此刻，全身沾有雪花的两个小弟，气吁吁跑回来，把散落地上的玉米花捡到嘴里，“好吃，好吃！”一粒不留，地上又干净。白白玉米花，像雪花，像棉花，吃在嘴里清淡无味，没嚼劲，但小孩子喜欢，塞进嘴里，十分满足。
老家南瓜称“北瓜”，自然掏出来的瓜子称“北瓜子”。瓜子是瓜的“副产品”，平日里切南瓜时，将子瓤一起扒出，去瓤洗净晒干。那时，挣钱十分困难，鸡蛋兑点零钱，要买煤油、火柴和洗衣肥皂，不会花钱买瓜子。平日里积存的瓜子显得稀贵，腊月炒熟作为点心过年食用。南瓜子皮薄肉嫩，火大焦煳，吃在嘴里发苦，起锅早不熟，吃了会拉肚子，要文火慢炒才能炒出香脆可口的南瓜子。
天黑了，年货炒完了，柴房里的柴草捋了大半截，母亲和奶奶身上柴灰一层，累了一天，心里还是高兴。那时有个习惯，炒好年货，先送给左邻右舍，讨个喜头，母亲用葫芦瓢装上炒货，一一送给同屋邻居，剩余装进铁箱坛罐，招待正月来客和拜年“回箩”。这天，兄弟几个也开了“洋荤”，吃了不少炒货，喝了不少水，肚子胀鼓鼓的。
炒货储存不好，容易回潮变软，失去香脆味道。那时，家里有一只长方形洋铁箱，奶奶帮工时捡回来的，锈迹斑斑，里外发黑，箱底锈洞，用棉絮塞住，盖子破裂，漏风漏气，焊补两次，没有盖子的铁罐，就用棉絮塞着。母亲把装好炒货的洋铁箱搬到半截阁楼上，抽走梯子，大小坛罐塞进床底。担心“馋猫”。
这天，三弟趴在地上，头伸进床底，不巧，母亲从外面回来，一声喊：“还不起来！”三弟只好空着两手爬出，母亲不忍心，抓一把炒山芋角，塞进他衣兜里，此时，三弟怀疑二弟小弟嘴长告密，哪知是我告的密。幼小倔强的三弟，揣着香喷喷的山芋角，兴致勃勃，跑出门外，又与小伙伴一起玩耍。
日子好了，不愁吃不愁穿，天天是过年，年味淡化，食品多样，炒年货渐渐退出。改革开放以来，从农村到城市，大小超市，小卖部小商店，炒货一年四季不断，不分季节，不论产地，东南西北中，进口的，看不完吃不尽，应有尽有，琳琅满目，想吃什么有什么，只有没想到的，没有买不到的，腊月炒年货，却一直甜在心里。