□ 黄山日报小记者 卢可馨（黟县宏村学校）
若我心是澄澈的冬水，塔川的记忆便是水面上静静漂动的乌桕叶。
又是一年冬了，塔川的叶子又红起来了。一眼望去，火红一片，美丽至极。我和妈妈约好，再去逛逛这浸满浪漫与温柔的“人间仙境”，到现在，那种奇妙的感受依然萦绕我心，治愈着我的疲惫。
初冬的塔川是五颜六色的，火红的似一团旺火，黄的似热烈的阳光，绿的似夏日的清风……这些色彩层层叠加在一起，深深浅浅，如一幅晕染开的中国画，引得人们驻足欣赏。走到一棵树下，抬眼间，阳光透过片片乌桕叶洒落下来。轻轻抚上粗大的树干，一条条粗糙的纹理，摸起来像时光的褶皱，怪奇妙的。忽然吹起一阵微风，树叶摆动着，强撑着，却还是不堪重负从树尖飘落，落在了泥土之上。我不忍，蹲下拾起那片树叶，透过阳光细细观察着它的脉络，叶子上虽沾了些土，却丝毫遮不住那份美，我望着叶，渐渐出了神。
这片叶子在变红前也曾是碧绿的，如今落在泥中、落叶归根，来年又将是这茂盛枝叶中的一员吧？落叶从不是结束，而是沉淀——正如我的成长，每一次告别、每一次跌倒都不是终点，而是为下次更坚实的出发蓄力。那些曾经的挫折、迷茫、伤痛，就如同落叶归根，在心底沉淀成为经验与力量；毛毛虫破茧成蝶，需要经历撕裂般的痛苦，而我们突破自我，也必然伴随困难，从依赖到独立，从浮躁到沉稳，从软弱到勇敢，每一次转变都是一次“脱壳”。这些蜕变，就像落叶在泥土中慢慢分解，化为养分，滋养新可能。
回过神时，正值傍晚时分，温柔的夕阳洒落，不寒也不刺眼。我放好那片树叶，转身朝着家的方向走去。“落叶与成长”教给我的感悟，我不会忘，我将带上它，在阳光包裹中前行。
指导教师：汪峰