□ 刘晓明
标志着仲冬时节正式开始
降温、大雪、冻雨、雾凇
开始不停地说着生僻的词语
在西北风肆意生长中枯萎着茎秆
让积雪堆积
大雪时节阳气虽然微弱
但却已萌动
敏锐感知这一变化的马兰草
在严寒中萌动
并抽出微小的新芽
小麦瘦弱的躯体
中耕松土促进根系发育
一万条的根系网络
交错成暗流汹涌
葡萄被修剪整形
保持地面与作物的最佳布局
装饰成的精品户型
美成寒流中的一道倩影
茶园清理枯枝残叶
喷施石硫合剂封园
帅气发型的标配
举办了一场正规的烟火之宴
蔬菜壅土护根，在植株根旁培土
撒施农家有机肥料
冻害天气中的保暖滋润
大雪节气 树干涂成白白的
油菜
通过“低温”完成开花基因激活
紫云英的清香味放下高贵的架子
在田园的一侧驾起一辆摩托车
裹挟山川低头、弯腰
一路前行的样子
五金工
一开店铺
五金工便开始了锯齿的打磨
当砂轮与锯齿相触的瞬间
火花在他的低头中
显现出朴实无华的飞溅
他双手握稳锯片
用砂轮逐齿打磨锯齿
确保每个锯齿的刃角齿形一致
这样
就需要他在砂轮与锯齿接触时
控制好压力
避免因过热导致锯齿的金属退火
一个五金工的眼中
只有砂轮与锯齿
无论金属碎屑如何飞溅
高温如何灼烧
他最佳的状态与对细节的苛求
总是反复调整砂轮的压力与方向
忍受高度专注的单调
一个五金工一整天都在
从火花的颜色中
判断金属的硬度
让锯齿从最初的粗糙毛边
逐渐变得光滑锋利
五金工被一次次地打磨、磨炼
火花中迸发出金属色泽的光芒