胡胜虎
我喜欢站在古色古香的永镇桥上，看晶莹清澈的溪水从桥下缓缓流过。桥的外面是南塘村。桥的里面不远，绿树掩映下的一片粉墙黛瓦，就是我的老家，休宁县蓝田镇的自然村，大名叫关川村，小名称里关坑。从小我就很疑惑，这个村子无论大名小名，为什么都有一个“关”字呢？及至年长，站在这座古桥上观望，看到高峻的白云山如巨龙一样从远处蜿蜒而来，在离桥不远处的南塘村旁蓦然停下。仔细一看，它的前方出现了一条大河——滚滚滔滔的夹溪河。巨龙骤然一个凝固，是惊喜，更是渴望；是驻足，更是蓄势。山脚下的小溪，玉带一样绕山而来；穿过古桥，穿过南塘村，注入了夹溪河。青山隐隐，绿水盈盈。这座两山最窄处的古桥一出，便如神来之笔，使山水一动一静，一雄一秀的丹青画意淋漓尽致地展现了出来，仿佛天地在调和阴阳，共同铸造了宏大而和谐的自然背景。古村的粉墙黛瓦，古老的石拱桥，并非孤立的存在，而是这幅画卷中自然而然生长出来的。站在石拱桥上往里瞧，石拱桥烘托出了一幅旖旎的美景，截住了一川灵秀之气，让人心生欢喜。往外看，视野顿时开阔，看到了更大的世界，感受到了一种诗和远方的召唤。难怪古人写了一首赞美永镇桥的诗《关川永镇桥》。诗曰：“白云峰北隐洞泉，峰下大汰出外山。送走洞转南塘，关川永镇古桥藏。”
非常热爱教育的已故老人潘家银常常满怀豪情地说：“我们关川村不仅风景好，风水也更好。”水口古桥旁的水田像一支毛笔，笔尖向上。村头第一丘水田也像毛笔，笔尖向下。双笔拱秀，文气满满。一溪清水正是源源而来的墨水，滋润着山村。
每一个走出山村的年轻人，在怀揣梦想即将奔赴远方的时候，都无一例外要在村口这座桥上驻足漫步，回望潺潺流水和绵绵群山以及若隐若现的村庄，在享受这种极致美的时候，更深深体会到，一种不灭的文脉，早已滋润到了山村的每一寸肌理。