□ 刘群华
前些日子，我突然收到安徽青年小说家黄惠子寄来的短篇小说集《一夜飞行》。这是她出版的第一本小说集，在扉页中谦虚地请我“雅正”，让我不禁汗颜。
黄惠子原是银行职员，后转行做了一家文学刊物的编辑。我们认识的两三年里，交流文学时，我都叫她惠妹子，如邻家小妹一样漂亮的妹子。她待人诚恳，言语甜美，写的小说也如其人其性，绝对体现了人生的深邃和曲折。
这本小说集由九州出版社2025年3月出版，收录了她自2018年到2023年间发表的13篇小说，共计20万字。我把这些篇目连起来写了一个段子，云：《明天》或许是我的《春日梦游》，我骑一匹《白马》，《一夜飞行》，在《旅途》中邂逅了《如树如风》的《外地人》，《浮出水面》的《藤壶》，像《莫奈的黄昏》，恍若《仙境》，在《公园》里《金星闪烁》。
这般的戏谑，恰如她小说的叙事风格，写了当下的观察：人性的流动、模糊或变形的样态，试图探寻那些切身的感受。小说捕捉到的和游离到的日常，如深蓝的空间，令人留恋。
这13篇小说各自独立，有不同的人物和不同的故事。《如树如风》写的是外孙女赵小束带着即将逝去的外婆周至凤回老家，所发生的关于老家之旅的好光景，及真实存在的困境，难以调和的孤独、矛盾与失意人生。《仙境》写了患有爱丽丝梦游仙境综合征的女孩“我”，凭借自身法力，帮助姨父戴云翔顺利脱逃，化身青鸟去实现梦想的故事。只是“我”虚拟的那个另界，隐于实像，显得残酷、惨痛、暗淡无光。《一夜飞行》写“我”和“你”的芸芸众生，活在世间，大半生对飞行的困惑和向往，在此抵达安宁之所。
她的小说，每一篇无疑都是主观的，个人的，现实的。故事中的你我他，向着这些日常的人生而去，从现实中抽身，有些轻盈的安慰，从点点微光中向上，写得孤独而脆弱。她的笔下，每一个故事都看似虚幻，但又接近世界真实的本身。
我对《藤壶》印象十分深刻，小说的主人公吕晴晴是一家文学期刊的编辑，她对藤壶的认识源于一位作者何行。何行与吕晴晴谈到创作的小说《藤壶》时，说灵感来自一种叫藤壶的寄生虫，当它寄生于雄性螃蟹体内时，会使其雄性生殖腺退化，让雄蟹认为腹中的藤壶是自己的后代，然后藤壶卵在雄螃蟹的孕育下孵化，寻找新的宿主。吕晴晴读到这时，马上联想到自己的婚姻，丈夫钟义也像藤壶一样，一点一点地蚕食着她的私人空间，照顾着她的起居，在外人面前极力塑造着好丈夫的形象。然而他却以爱的名义查问她的过往，删除她的朋友圈，控制她的言行。在吕晴晴看来，钟义与她之间的关系，就是藤壶和寄居蟹的关系。
小说重点描述了吕晴晴在与钟义的婚姻中竭力保持自我意识，对他强烈的控制做出了一些反击。譬如吕晴晴撒谎去单位开会，骗过钟义给她安排的食谱，去市场买自己钟爱的食品。接着趁钟义洗澡之际，偷看他的手机，发现他以写论文的名义与倾慕他的女学生聊天，十分暧昧。联想到钟义的处女情结，吕晴晴的内心十分紧张、害怕，害怕失去他，害怕他杀了她和孩子……
《藤壶》写得跌宕起伏，悬念丛出，类似于俄罗斯套娃，大故事套着小故事，人物相互交错、映衬的构思是对传统小说的颠覆与创新。昆德拉在他的作品《不能承受的生命之轻》中写道，小说是对陷入尘世陷阱的人生的探索，现代小说应审视发生于人内心的东西。
黄惠子深谙现代小说艺术的灵魂，在这本小说集中，对人物的幽暗之境进行了深入的探析，这种幽暗之境既是现代人内心深处的幽境，也是现代人脆弱的根源。
我以为，《一夜飞行》这本小说集，写的不是故事，是开放的人生。黄惠子已然把思考留给了读者，既有审美性，也有现实意义，在挖掘日常生活中的深渊时，引发读者思考，如一种幽微的时空，无限宽阔。