秦和元
母亲用秋收的杂粮做月饼，其中最主要的成分是泼豇豆。泼豇豆颗粒饱满，表面布满麻麻点点的豆米，比豇豆籽大得多，蒸煮后，又糯又粉。母亲先将豇豆洗净晾干，再把豆籽和油乌发亮的粗砂子一起放入铸铁锅里，中火翻炒。那粗砂是母亲从倒水河的沙渚边挑选的，半透明，粗不过黄豆，细不过绿豆，在清凌凌的河水里清洗后，粒粒似珍珠，春节期间，粗砂炒过苕果儿后，饱浸苕油，乌黑发亮。用这砂子炒出来的豇豆籽，除了表面微微发黄，其色泽基本没变，里面却全熟了，香喷喷的。
我们手舞足蹈地跟着母亲来到村东头的溪边。母亲把碓头和臼窝用湿巾擦洗干净，然后把炒熟的豆子倒一些到石臼里。舂豆子是极富技术含量的活儿，一般都会舂得豆子飞溅。但母亲有办法：开始少放一点，力度均匀，恰到好处，那少量的豆子被碓头捣破后，再逐渐添加，慢慢就好舂了。我和姐姐弟弟可以帮忙。那沉重的碓头光溜溜的，憨头憨脑，在富有节奏的打击音乐中，它像磕头一样，挺滑稽。
皎洁的月光下，溪水淙淙，舂碓声在寂静的山村回响。豆子舂碎了，母亲用尼龙纱做的粗箩筛把豆沙筛在小簸箕里，粗渣倒入石臼，我们继续踩。两三次后，筛子上面就只剩下豆壳的残渣。炒熟、去了红衣的花生米，只需要舂成花生碎。黑芝麻则只要舂破就可以了。
浓浓淡淡的香味，弥散在静谧的夜气里，惹得秋虫在周围唧唧吱吱地唱，恰似美妙的伴奏。
那时，公办教师每月有四两肉票，在外地教书的父亲买回一小块五花肉，母亲将其切成细碎的肉丁，掺进装着豆沙、花生碎、黑芝麻的盆里，加入充分浸泡的糯米，把几粒矿盐放于碗底，添水，用菜刀柄捣碎、研化，泼入面盆，又加进两勺白砂糖，仔细地搅拌和匀，放置一边，让其相互渗味。
接着，母亲用微温水和面，将面皮擀成像切面那样的一大张，再划成一小块一小块的正方形。母亲说，这和做人一样，要方方正正。做月饼的模具，是我家祖传的那只精致小巧的木盏，圆圆的，浅浅的，底部有一朵金秋的菊花，我们兄弟姐妹开始学习端碗吃饭时，都使用过。母亲把那正方形面皮垫入木盏，将馅料填平，面皮的四角叠上来，正好相互黏合。做好一个饼，轻扣在案板上。全部做完了，母亲将新榨的花生油，均匀地抹在大铁锅里，把饼子一一排进去，盖上大木锅盖，才到灶膛烧火。平时做饭，总是我们添柴烧火的，这次，连大姐都不准帮忙。母亲说，火一定要小，要慢，急不得。母亲一共开了三次锅盖，将饼子翻了三次面。这样，又煎又烙又焖，直到两面焦黄，饼才终于出锅，外酥内糯。
我真的无法形容那美妙的滋味！但我后来每次吃月饼时，总会想起母亲做的月饼，总会情不自禁地将之与那些松茸的燕窝的鲍鱼的月饼相比：前者“中有酥与饴”，食之“如嚼月”，终生难忘；后者则不会留下印象。
其实，特别难忘的，也不只是美味的月饼，还有那吃月饼的情景：一家人团团圆圆地围坐在小院的石桌边，每个人手里捧着一块月饼，慢慢地品尝，一边抬头看月亮里的玉兔，和砍桂花树的吴刚。
我家的小院，也不是真正的庭院。母亲把门前野生野长的一些小楮桃树稍微地移栽、整理，就成了篱笆围墙。到了秋天，枝条长了，叶也落了，上面爬满豆藤，“满架秋风扁豆花”。月光照着紫色的扁豆和扁豆花，泛着淡淡的银光，朦朦胧胧的美，梦幻一般。月亮映在父亲的酒杯里，母亲说，这是月亮酒，团圆酒。父亲怕我们不懂，补充道，就是团团圆圆，长长久久。
岁月悠悠，九十三岁的母亲去了远方。我再也尝不到母亲亲手做的月饼了，但心底封存着一轮最圆最亮的秋月。她是我的生命启蒙，是我的精神滋养。