当黄山脚下的观众走出放映《731》的影院，窗外新安江的粼粼波光与银幕上浸透鲜血的历史画面形成强烈对比。那段被黑暗笼罩的岁月，如同重锤叩击着每个人的心灵，让我们在回望苦难中，对“和平”二字有了更沉痛也更深刻的体悟。
电影中，日军731部队的罪行令人发指：他们将无辜民众视作“实验材料”，在冻伤实验里，把受害者强行置于严寒中，眼睁睁看着其肢体逐渐坏死，却冷静记录数据；在毒气实验中，将人关进密闭空间，任其在绝望中窒息；更有甚者，对鲜活生命实施活体解剖，让人性之恶在实验室里肆意蔓延。据史料记载，至少有3000名来自中国、苏联、朝鲜等国的平民，在731部队的“特设监狱”中惨遭迫害。这些数字背后，是无数家庭的破碎，是人类文明史上无法磨灭的伤痕。
历史的警钟尚未远去，现实的苦难仍在发生。当下中东巴以冲突持续升级，人道危机日益加剧。据国际红十字会等机构报告，近两年来，平均每小时就有一名巴勒斯坦儿童在冲突中丧生，更多孩子或受伤致残、或流离失所，幸存者还面临着饥荒与恐惧的双重威胁。这样的场景，与731部队暴行中无辜者的遭遇跨越时空呼应——无论是过往的侵略罪行，还是当下的人道灾难，都在叩问着人类共同的良知，也让我们愈发清晰地认识到：和平从不是与生俱来的“常态”，而是需要用敬畏与行动守护的“珍宝”。
对于黄山而言，和平的意义更显厚重。这片土地上，既有新安文化滋养的人文底蕴，也有革命先辈留下的红色记忆；如今，茶园吐绿、古村安宁，百姓在烟火气中享受着安居乐业的生活。这岁月静好的景象，正是无数人用鲜血与奋斗换来的，也提醒着我们：铭记历史，不是为了延续仇恨，而是为了从苦难中汲取力量，警惕战争的阴影再次笼罩；珍爱和平，也不是停留在口头的呼吁，而是要落实到每一个具体的行动中。
作为新时代的黄山人，我们当以历史为镜，常怀敬畏之心——在传承红色基因中，读懂和平的来之不易；在参与地方建设中，守护身边的和谐安宁。同时，我们更应胸怀家国、放眼世界，坚决反对一切形式的侵略与霸权，支持各国通过对话协商化解分歧，为推动构建人类命运共同体贡献自己的力量。让和平的阳光不仅照耀黄山的青山绿水，更普照世界的每一个角落，让历史的悲剧永远不再重演。·李毓岑·