□ 扶小风
读《小岛旧时光》时，飞机正穿过舟山群岛。阳光掠过云层，照耀着那些犹如叶子一样漂浮在海面上星星点点的岛屿。这是宁波作家虞燕笔下的海岛，其中的某个岛屿上的房屋，就是她曾经居住的长涂岛的家。
一个人的出生地，就是一个人秉性的源头。对于作家而言，文学地理的家无疑就是其故乡，如鲁迅的鲁镇、沈从文的边城、莫言的高密、贾平凹的商州等，都成为中国文学中独特性与普遍性兼具的“地方性知识”存在。
虞燕的文学故乡，是她一直生活的舟山群岛。她生来就是大海的孩子，她为大海而歌，用她深情真诚的文字，把岛屿与大海的故事，像一幕幕从未剪辑的电影，缓缓展现在我们的眼前，正如她所言：“我并没有做选择，只是遵从内心，有关小岛的一切，我都特别想挖掘和呈现。”
虞燕用细腻的文字，让我读到海岛的过往。她将“海岛”的细碎与“陈旧”、鲜活与陌生、过往与将来，凝聚在纸面之上，似乎遥远，但又触手可及，一些文字，甚至让人阵痛。她书中写到的那些生息于岛屿的平凡的人们与陈旧的往事，如一幅幅鲜活的海岛生活画卷，最终“汇聚”而成了我读到的这本《小岛旧时光》。
那些海岛上耕海牧渔的生活记录，那些海岛上渔民的勤劳坚韧，那些海岛上普通百姓的点点滴滴，带着读者沉浸式感受小岛岁月里的宁静与美好，感触字里行间氤氲的浓郁的海洋韵味。虞燕在自序中写到：“循着我的记忆，若能窥见耕海牧渔的生活在海岛人民血脉里留下的精神轨迹，海边人家的勤劳、坚韧、勇敢得以被发现被记怀，那是这本书的幸运，更是我的幸运。”我们是何等幸运？循着她的记忆，窥探着耕海牧渔人们家园里留存的鲜活记忆。
虞燕对于散文的把握，其实就是“真”。在真中，赋予她细腻的文字，以及出神入化的语言，才让我们读到了海岛百姓最真实的生命篇章。我异常喜欢书中两篇关于人物的文章，一篇是《追潮水的人》，一篇是《菊婆婆》。《追潮水的人》写的是外公。“一条‘白线’浮出天际，快速移近、变粗、拉长，白浪翻滚，似一堵水墙横贯海面。我的外公斜背鱼，推着挈网过了滩涂，逆水而行。潮水蛮横地漫过他的膝盖、他的胸，将至脖子，他方从容转身。挈网已整个儿入水，外公双手紧抓网两边的竹竿，缓缓朝岸边推进。”这极具画面感的文字，似乎让读者亲身置身于海边。外公的形象，坚韧伟岸，一辈子在逐浪，追赶潮水，与生命抗争，没有被潮水击倒，却逝于重病。“五十五岁的外公长眠于朝向大海的山上，在那里，外公每天能看到潮起潮落，船来船往。风牵携着潮声，由远及近，低沉、萧然，犹如呜咽。”读到此处，我怅然若失，这是作者对生命深刻的审视，在生命、生活、时间、空间交织的场域中，给平凡人饱满的书写。这样的文字，似乎就是对外公镌刻的一座“丰碑”。
《菊婆婆》写的是一个独居的满脸麻皮婆婆的故事。她的行为怪异，在岛上俨然是一个异类，被人们私下非议。但是她有担当，直言不讳，热心帮助岛上人们。作者从开始对她的讨厌，到最终的敬重与懊悔，源于揭开麻皮婆婆生活的隐秘——两个儿子在海上遇难。岛屿给了人们生息的家，大海却无情地夺去了他们的生命。似乎，这样的书写，更是作者对于生命的敬畏和审视，也是对于岛上故人的怀念与追忆。
当然，书中的《收鱼鲞的女人》《少年与阿黄》《江湖艺人》《竹质光阴》《红》等，读罢都令人掩卷沉思，感受作者笔下人物个性的迥异与独特的张力。
那天，我跟着虞燕的文字，走进这座鲜活的岛屿，感受它的静谧和伟岸，感受生命的坚韧和张力，感受自然世界的浩瀚与人世生活的幽微，感受时间的琐碎和过往的岁月……这些，构成了我对岛屿旧时光的对话。似乎，这正是虞燕对于文学故乡的深度理解，她用鲜活细腻的文字，与每一个相遇的岛屿和相遇的人们，进行着深切的交流，作源自心灵的共鸣。“生命地域之于其上一切生命的承载和托举，涵纳与滋养。”《小岛旧时光》，一部书写舟山群岛百姓生命史的作品，也是海洋书写中一部感人肺腑的作品。
“在小岛的时光，是被海风与浪潮温柔包裹的日子，每一寸光阴，都晕染着大海的深邃与辽阔。”《小岛旧时光》，在光阴中，把小岛的往事，像蚕丝般慢慢剥离出来，让人读得舒缓，也让人读得疼痛。