□ 陈 芩 （南 平）
走下梅，是在一个夏天慵懒的午后，天空开阔，云淡，风轻。太阳光线很强，白色，照得人身上炽热。身旁的流水带来了些许的凉爽，看到不远处，有一只蜻蜓，轻盈地站在横穿村子当溪边的绿草上，这是下梅欢迎我的第一个小精灵。我有很多怀旧的情结，下梅是一个好地方……
进入村中，放眼望去，中间流水，房分两界，沿流水两旁，太阳照在桥中间，明晃晃的，有迷人的光晕。屋上挂红灯笼，给黛色的屋宇添一点艳丽，在艳丽中更显其沧桑。沿溪畔，美人靠，依然在，只是没有了那手拿团扇的美人，而是悠闲的老汉或者天真的少年。
美人靠上，独自凭栏，极目远望。这有着江南小镇的气质，小家碧玉，幽静淡雅，充满温馨。在这静静地看着流水，仿佛回到远远的明清。有月的夜晚，若是温上一壶酒，要几碟茴香豆，沿河再来一两条乌篷船，那么世间的沉沉浮浮也就随风了。
美人靠的两旁，村民们在挑拣茶叶，动作娴熟飞快，神情一派悠然。这里过去的繁华渐渐地远离，已然没有了一带商地的气息，有的只是遗忘于尘世的宁静和淡定。屋子大多是木建的，显眼的一处，有一高大门牌，青砖瓦屋，好像被冷落了，一副寂寂的样子。看此，忽想，雕栏玉砌在，只是朱颜改。漫长的岁月，湮没了许多沧桑和寂寞，风月淡去，浮华褪尽，很多时候无法用言语表达。
直奔那高大的门牌而去，走近，觉得有一种压力。许是时光带来的，许是奢华带来的，直到我的内心。因为雕刻得精美和讲究，显示主人当时的气派。这就是下梅著名的邹家大宅，经过常年的风蚀，还是屹立在下梅的溪边，石栏石阶，门楣屋檐，厅堂里巷，淡去悠远时光，也淡去昔日的光彩，但是，神韵还在。眼前耳旁仿佛就出现了邹元老和他的四个儿子，经营武夷山岩茶的景象。
悠闲地走，仔细地看，认真地想，我在这个小小的村子里孑然一身，踽踽独行。中午的阳光时而进入大院子，照得院子一片的光亮，也照在我的身上，热风时而吹进，但内心安详。我走过邹元老的主屋，穿梭在他的四个儿子的住宅，他们的屋子各自规整，布局讲究，但是又有区别。
总是仰头看门楣，看屋檐，这里似乎就汇聚了建筑所有的精美，中国的美学、中国的民俗、家族的希望好像就在这门楣和屋檐上。一处雕一个蜂窝再来一只猴子，寄托了“封侯”之意；一处来一只喜鹊，再来一枝梅花，显然是“喜上眉梢”，至于“福禄寿喜”四星，那更是常见。有的屋子，有天井，纳风水，纳阳光，在天井中央摆上花架，上几盆兰花，挂几盏灯笼，喜庆中不失风雅。建筑高超的技巧和历史文化的脉络，在此得以完美体现，展示了悠远的生命力。
走出邹家，已接近傍晚，太阳斜斜地照着，这时的小村，最为美丽，夕阳、墙垣、小桥、戏台，和着斑驳的墙院都镀上了一层余晖，气定神闲，温婉平和。回望邹氏庭院，在太阳的斜照下，还是那样的苍古。邹氏家族发展的时代，也是江南茶商和晋商之间交流的时代，我的脑海里，一端浮现乔家大院，一端连着武夷下梅，在历史纵横的路上，我在邹家大院和乔家大院之间神游！
院子外面的墙上有一幅地图，上面绘着当时茶叶的运销之路，没有去考证乔致庸是否真正到过下梅，但是，下梅，为当时武夷岩茶集散地，邹氏家族的茶从下梅源源不断地运出，往北方、走俄国，直到欧洲，这是毋庸置疑的。
于是想，邹家，代表了一个时代，一个武夷山发展的时代，平和正是它能够保存到现在的缘由。茶文化的兴起和昌盛，给武夷山这一片美丽的山水带来了人文，这是武夷山在山水之外的精、气、神，是武夷山灵魂的东西。走出下梅，来到村外，落日的阳光洒在水面上，泛起淡淡的金光。
梅溪缓缓而流，一抹绿色，天空倒映在水中，水如天，天似水。遇见一两个收瓜回来的村民，据他们说，邹氏家族茶运繁忙的时候，梅溪有许多的古渡码头。现在，这一川碧绿的梅溪水，依着下梅村，无尽、悠长、绵延……
我还知道，这梅溪的上游，就是柳永的故乡！
青城山：一树凌霄花
我竟不知，有这样的花，开在这样的所在。
来到天师洞，站在高处看山，霎时感到山水的灵气。青城，名副其实。整座山，松涛水声盈耳，深浅绿色满目。
极目而望，远山如烟，时而有雾升腾，迷离渺远。
近处，视线之下，天师洞的殿台楼宇瓦缝参差，满眼黛色，庄重神秘。
忽然，看到一树红花，在参差的黛瓦中突兀而出，耀眼引人。
“你是一树一树的花开，是燕在梁间的呢喃”，初夏的青城山，还有春的痕迹。远处、近处，叠着翠绿，流水潺潺，花开满树。
我和半了为这样一棵树而亢奋，寻着最好的位置为这一树夏花留影。
“半了”，是笔名。这女子清丽的词读太多，写太多，笔名也婉婉约约的，如这一棵树上的绿藤红花。
我问：“你为何叫‘半了’”？
她答：“给自己起个笔名的时候，觉得人生时间已经过半，所以叫‘半了’了”。
我说：“我是女人，我更喜欢另一种解释，不是人生半了，而是尘缘半了”。
她笑，不答话。
“林花谢了春红，太匆匆”，漫漫岁月催人老，人生半了未免有些悲戚。尘缘半了应该是空灵超脱的，甚至有一些禅意，如眼前这样一树花，仿佛了却尘缘，远离尘俗，远离卑琐，开在天师洞。
仔细看花，开在青藤上。而青藤缠缠绵绵地绕着一棵罗汉松，附干得木而上，开出花朵，灿然枝头。一阵风来，枝条随风摆动，又柔柔弱弱起来。花也微微地颤动，闪闪烁烁地在你的眼前，乱红一片，自成风景。
下了台阶，沿着花的方向走。在殿与殿的一个很小的空间，我看到这一棵树，一棵开满花的树。站在树下，抬头仰望，花是“凌霄”。
我是第一次这样近距离地看凌霄花的，婆娑的生命之藤从树底开始攀缘，到高处后才慢慢地有了花朵，越高花朵越盛。花色红中带些橘黄，一朵一朵地像喇叭高唱。惊诧于这柔美的花，有一个阳刚的名。后来才明白，“凌霄”寓意执着向上，这是一种气魄。
一丝清凉透来，是起风了。枝条柔弱处，落下几朵花来，散在地上。我蹲下看花，仿佛凝视毫无萧条惨淡之气，没有凋落的凄楚，还是那样的艳丽。
于是想起了送别西楚霸王上战场而慨然自刎的虞姬，凋零之中有一种绝美。我知道，梅兰芳、张国荣、李玉刚这三个男人都饰演过虞姬，究竟谁最美无法评判，但是有一点是共同的——美艳无双，风华绝代。
美艳凌霄附于阳刚的罗汉松上，正像虞姬的魂灵附于梅兰芳等这些男人的形体之上。这样的想法有点奇异，但是这样的组合绝妙。
在树下盘桓一阵，出了大殿。再回头望，凌霄花没于我们的视野，只有错错落落的檐角相向。
离开天师洞后，我们没有继续登山，没有走上清宫和老君阁，很遗憾。
下山，和当地卖小点心的农人打招呼，他们的普通话中有川蜀余音，平平仄仄地回荡在山谷里。
那一树的凌霄花，就在这平平仄仄的川蜀语音中，开开落落……