">
查 旭
我和搪瓷缸的情感，无法用语言来表达。
或许现在的年轻人不知道搪瓷缸是什么物品，用来干什么的，其实搪瓷缸是一种由搪瓷金属材料和瓷釉组成的容器，用于饮水或盛放其他物品。
我接触到搪瓷缸，应该是在上世纪70年代读小学的时候。我姑父是一名军人，他回乡探亲，给我带来一只军绿色的搪瓷缸和一支钢笔，当时说不出的高兴。搪瓷缸，我可派上用场了，用它来喝茶，用它来舀山泉水喝，还用它拿来刷牙，简直和它形影不离。
记得当年，部队军人转业或退伍后可以带“三小件”作为纪念。一件军绿色的水壶，一个带翻盖的挎包，还有一只搪瓷缸。搪瓷缸上还印着闪闪发光的五角星。那时候的解放军在人们的心目中崇高而伟大，连他们的用品都成为大家羡慕和追寻的物品。当你军水壶一背，军绿色的翻盖包一挎，一顶五角星帽子往头上一戴，立刻就神气多了。要是碰上“拉练”（集体徒步训练），配上这一套行装，一副雄赳赳气昂昂的样子。
时间回溯到上个世纪80年代，我进入休宁一所高中上学，一个缸体以雪白的瓷釉为底色的搪瓷缸，整整陪伴了我两年。
当时，还处于改革开放初期，老百姓的生活过得还比较拮据，我们这些学生也不例外。高一的时候，我们每周基本都要回家一趟。回家干嘛呢？没有经历的人是想不到的，我们是回家拿米交食堂，拿菜回校吃，主要是为了填饱肚子。一个星期的菜，全装在口径16厘米的白色搪瓷缸里。最常见的是腌菜干、霉干菜，这两样菜既耐吃还不易变质。我家里当时条件还算比较好的，因为父母都是教师，算是商品粮户，每月每人还有几两的肉票。有时腌菜干里加一点肉片一起炒，霉干菜用肥肉熬好和五花肉一起烧，有了点荤味的腌菜干和霉干菜就不一样了。菜的颜色不那么枯燥，有了亮色，味道和口感也有了变化，令好多同学羡慕不已。比较要好的同学，也可舀上几勺，分享一下肉炒腌菜干、霉干菜的美味，在当时算起来也是“珍馐美馔”了。记得山区远点的同学经常带干盐渍菜，又黑又咸又干，可以吃上半个多月。
后来，我如愿考上了一所安徽的大学。一进学校，学长们好不热情，帮忙提行李的提行李，帮忙报名的报名。还有高年级的老乡学长，更是对我无微不至地关怀，还带我到学校一个小卖部买生活用品，搪瓷缸、热水瓶、衣服架是当年我们的首选。饭点的时候一到学校食堂，大家全用搪瓷缸打饭，打好后回宿舍的路上边走边吃，成为校园的一道风景。直到现在我也没弄明白，为什么我们学校男男女女，同学老师，清一色地用搪瓷缸。
跟着我几十年的搪瓷缸，我一直小心翼翼地使用它，但难免还是有磕磕碰碰。每当搪瓷缸底部被不小心磕掉一块白色的瓷釉，露出发黑的底色，如一块黑色的“伤疤”，都让我好是心疼，仿佛伤的是自己。
搪瓷缸陪我从童年到青年，一直陪到现在。我喜欢用搪瓷缸装猪油，喜欢把滚烫的猪油倒进搪瓷缸发出的“滋啦”声音。
现在的屯溪，好多餐厅进行了复古风的改造，不仅装饰上突出徽州特色，连茶具上也进行了改变，由原来的茶杯变成了搪瓷缸。喝着带有温度的板栗香的绿茶，沁人心脾。