□ 凌 亮
（一）
我未曾料到
在劝阻声中
他们还是来到了城里
孙女高考
这件天大的事
远胜过家中猪儿一夜的饥饿
饭桌上，我凝视着他们的脸庞
是时光，二十多年的流转
让我们生出几分陌生
是距离，一百多里的阻隔
将我们轻轻分开
是我读过的书，垒起一道高墙
让我渐渐迷失了对他们的了解
高考最后一天，大雨倾盆
他们赶来
只为瞧一眼在城里读书的孙女
还有我们这些久未联系的亲人
（二）
饭桌上，二姐夫轻声说起
四十五载婚姻
他与二姐从未有过争吵
二姐生气时
他便借干活儿避开
“与生气的女人对着干，
那不是自找麻烦嘛。”
这简单一句
胜过世间所有婚姻秘籍
（三）
二姐并不清楚
我在城里究竟做些什么
只说在电视上看见过我几回
我说，我一直当老师
父母离世后
这些年
我们只在过年时匆匆相见
话语寥寥
这几年
二姐二姐夫养猪为生
非洲猪瘟曾让他们血本无归
但他们依然坚守
二姐夫说：
“等小雨拿到大学通知书，
我要杀一头大肥猪来庆贺。”
“你当年考取中专，
你家也杀了头猪。”
那一刻
我忽然想起
1990年的中考和
那早已离世多年的父亲母亲