刘 露
行走于世间，崎岖不平的道路上有无数道光或明或暗地照亮着我。或朦胧，氤氲着一圈圈暖黄色光晕；或明亮，让一切阴险鬼祟之人之事无所遁形；或暧昧，在缱绻交颈的成双成对之间逐渐升温。一道道光交融汇聚成清晰可见的光线，焕发出强烈的色彩，绘就人生的四季光景。磕磕绊绊摸索在黑暗中的日子已是过去式，因为，我遇到了一束光，不远不近地悬在正前方。
我曾遇到一束光，起初，它既明亮又好似不明亮。
山路波折，路面不平。藏于大山深处的小县城，难出也难进，而我，就读于小县城的中学，有幸走过这一遍遍山路。山区空气干净，天空每日宛如水洗般清澈透亮，柳条抽枝，油菜花开，蝉鸣一季，春夏秋三季的光景让人情愿驻足欣赏，错过一整节早读课也不觉可惜。冬季到来得不声不响，毕竟南方的雪，落下时悄无声息。昼短夜长，那一趟山路就略感吃力，配上一副高度近视眼镜，外加相隔甚远的路灯，以及需要时刻留心的石子路。随着冬季逐步覆盖整片大地，家与学校的距离，就变得愈发远了。
又是一夜，晚放的铃声没能激励我整理书具、迫切回家的心情，愁眉苦脸地祈祷寒冬早日结束。走出校门，走过一段灯火通明、在学生家长之间艰难渡过的下坡，就是一条一眼望不到头的夜路了。今晚的夜路没有想象中黑，抬头看，路灯依旧是昏暗的。不由自主地，脑海中开始播放悬疑灵异事件的影像，怀着忐忑的心情，我加快步伐，一鼓作气走到最后一盏路灯下。临街的面馆不知怎的，夜半竟还没关门，明亮的白炽灯使得最后一段路程不再黑暗。
我曾遇到一束光，惊奇地发现，它和面条的香味一起到来。
自那夜后，夜路变得好走了些，于是不再担忧，甚至隐隐期待。早起吃面条时，白炽灯又显得不是那么亮眼，刚好够看见今天上哪些小菜，也能照见捞起煮熟的面条时升起的袅袅水气。在这般惬意的氛围里，我边吃边环顾四周，门侧停靠的自行车看得顺眼。思绪飘远的画面里，依稀记得面馆家中有个同校学生，之前曾远远瞧见他骑车上学的背影。现在看，自行车身浮着一层薄灰，想是一段日子没有骑过了。神思漫游的时间在一碗面条中悄然度过。吃完之后时间正好，不慌不忙地走去学校。
此后走夜路我已不再担忧。安然度过一个个黑夜，心中感谢这位不知是否存在的“心软的神”。曾有一次，胆子稍微大些，我猛不丁回头，希望看到来不及收起灯束的慌乱身影，然后笑着道声感谢。如此在脑海中排练了一遍又一遍。无果。那些不再提心的夜路，远远亮着灯的面馆始终散发着诱人的面条香味。尽管傍晚已是打烊时分，早期沸腾的锅炉静静立在拐角处。
我曾遇到一束光，它让彷徨不安的心脏安定下来，又雀跃起来。
原先曾偶尔换换早餐的口味，那个冬天我成了面馆的常客，风雨无阻。贾平凹这样形容吃面，“盐汤面是耀县人的早饭，一下了炕，口就寡，需要吃这种面，要是不吃，一天身上就没力气”。那县城面馆里这碗少许酱油、少许葱花、芝麻生香的无名面条，于我也是一日不弃。我想，我是离不开这碗面了。不出意外，那辆自行车每次都在熟悉的位置停靠，车身的薄灰倒是不见，许是被人悉心擦拭过。锅炉升起的烟火气将自行车遮挡得不甚清晰，面馆阿婶手脚伶俐，乱中有序，晨曦下的身影让心安定，让人不自觉想要亲近。
天气回暖，寒冬不再，天气和光线似纸老虎般，不再让人畏惧。厚重的棉服已经穿不住，日头照得人暖融融，翘首以盼万物复苏的季节。在学校里，偶尔会碰见那辆自行车的主人，身上有好闻的面条香气。明明不算认识，但是熟稔得好像旧友。我将其归功于那碗少许酱油、少许葱花、芝麻生香的无名面条。在此之后的夜路，灯光温暖，呼啸的风也温柔起来，我知道我不再孤单。
临街的面馆开了许多许多年，开成了县城老字号。各大美食博主的探店打卡视频让面馆走红于网络，店面扩张，桌椅一直摆到原先停自行车的地方。每回返乡，来到面馆吃一碗热腾腾的面条才算完整。阿婆的手艺十年如一日，每回都能让人吃得餍足如饴，带着一身好闻的面条香气离开。走出县城，我尝遍了足迹上各个城市的面馆，争相在舌尖跳动，堪称百花齐放。大多称得上好吃，偶有惊艳味蕾，但不至于让人牵肠挂肚，魂牵梦萦。毕竟，这之中没有一家面馆照亮我回家的路。也没有同行之人，带着一身面条香气，陪我走完一个又一个冬季。