舒敬东
母亲生前没别的嗜好，就是喜欢看电视。空闲时，父亲就会和她待在厢房里，一个静静地看书，另一个则专注地看电视剧。
父亲喜欢看书，还特别关注时事，喜欢看“新闻联播”“焦点访谈”等时政栏目；母亲和他迥然不同，喜欢追剧，女儿跟我回老家时，就跟她一起看，祖孙俩一看就是大半天。遇到节目冲突时，总是父亲相让；不过，“新闻联播”和“焦点访谈”这两个时间段，母亲却从不染指。
渐渐地，厢房里就演变成了一个在埋首看书，另一个却在抬头看电视，一俯一仰，一静一动，渐成了诗境。我回家一进院门，透过窗玻璃就可以看见父亲，一头花白，冬天则是一顶棕色的毛线帽，鼻梁上却总是架着一副老花镜。我进厢房，刚向母亲问候毕，母亲就指着电视画面跟我说，这人最坏，骗东家的钱……我听了，嘿嘿一乐，附和几声，就转过头去看父亲手中的书。
成家之前，我是不敢睡懒觉的。母亲说“早起三朝抵一工”，是不允许我们睡懒觉的，到点若是不见我们的人影，母亲定要大声催促。只有在婚后，别离了父母，来到县城四楼的小家，我才敢安安心心地睡个懒觉。见我一个翻身便起，妻子笑我是自小被母亲管束怕了，听到叫喊便条件反射。
老家距县城有七八里路程，年老的父母从乡下走到县城再爬上四楼我的住家，就颇有些力不从心了。我忙奔下去搀着老母亲，父亲跟在身后，手里挽着个黑色的布袋——我就知道他们又给我送鸡蛋来了。我忙伸手接过来，到门口时，母亲已是气喘吁吁，扶着门框不动了。
我便忙放下鸡蛋，搀扶她进屋坐下，随后转身进厨房替他们倒水沏茶。
妻子看到我们进门，就着手换鞋，准备上市场去采购。母亲瞧见了，忙拦道：“别去忙了，我和你爸歇口气就回去。”“那怎么行？再怎么也得吃了中饭回去。”妻子执意要去市场。“我们歇下就回去，别去麻烦了。吃好中饭，天就热了，你们是一片好心，可我们回去就吃不消了。”听父亲这么一说，我们也就不好再坚持了。
临出门时，母亲叫我把鸡蛋从袋里取出来，然后叫我把袋子给她，说：“下次好装鸡蛋来。”我忙说：“下次我自己回去拿，你们就不用送来了。”送二老下楼时，一楼的阿龙正好在楼道口，说：“怎么刚来就走了？他应该叫你们吃好中饭再走。”我正不知如何应答时，母亲说话了：“他们是叫我吃饭，可吃好中饭，天就热了，现在正好趁凉快回去。”
他们大清早地来，原来是为了能在天热之前赶回去。
如此几次之后，我就十天半个月骑个单车回去一趟。我一到家，母亲便用废纸把鸡蛋一个个小心翼翼地裹好，然后轻轻地放进袋里，好让我骑车时挂在脖子上捎回去。
不想二次手术后的母亲，身体竟是一天不如一天了，后来竟连到隔壁二哥家都显得力不从心。
2009年中秋，经历两次手术的母亲最终还是走了。
2016年底，几次摔倒又几度卧床的父亲，也追随母亲而去。
之后很长的一段日子里，每逢周六，我心里总是空落落的。父母双亲都走了，我不用每周都回去了，好似轻松了许多，其实怎么也轻松不起来。偶尔回去一次，在哥嫂那里用过餐，总要去隔壁的老宅，瞧瞧，看看。