谢世兵
我家有两台脱水机，都是水仙牌的。一台，在县城家中，至今还在“服务期”，我每天都能和它“朝夕相处”。另一台，在乡下老家，估计还能用，但已经“下岗”好久了，具体放在哪儿，我已记不清了。
这两台脱水机到我家快二十年了，大约是我孩子出生之后买的。
孩子出生是在腊月里的小年，窗外飘着片片雪花。出院后，我们回到了乡下老家。
那些时日，我们给孩子晚上用尿不湿，白天用尿布，交替使用，经济划算。显然，用尿布比用尿不湿要麻烦多了，一天要换洗好几次不说，怎么让尿布快点干，倒是个大难题。
要是大晴天还好，换洗下来的尿布直接晾晒在户外，个把小时就干了。可是，皖南小城的天气有时挺诡异的，时而接连晴，时而持续雨，尤其是到了梅雨季，就更头疼了，光靠风吹晾干，没有两三天都没辙。如果直接放火桶上烤干，哪怕拧得干干的，也还需不少时间。
鉴于此，我就去城里买了一台脱水机。长方体的机身，一米来高，不占空间，搬运也很方便。
把换洗下来的衣物塞在机桶里，用一个带孔的塑料垫子压紧，盖上盖子，插上电源，启动开关，桶里的衣物连同桶快速旋转起来。衣物里的水随着底部的导流管排出，一两分钟后就可以把水甩干了。取出衣物晾或烘，就容易多了。
用脱水机脱水，说它简单也简单，没有什么技术含量。但倘若操作不当，还是会闹出一些“趣事”的。
比如桶里的衣物放少了，或者里面的衣服压得不紧实，启动开关后，整个机子就像一个舞者，不停地左右摇晃自己的身子。为了防止机身摔倒，我就拼命地按住它。等关了电源，它才会乖乖地立在那里。
有一件关于脱水机的“怪事”，我觉得“不吐不快”，说出来，至少能让读者“防患未然”。
曾经有个同事的爱人用脱水机给被条脱水，未等到设置的时间结束，她就把盖子打开了，此时桶内的衣物仍在快速旋转中。她想伸手去把带孔的塑料垫子取出，没有想到，手指竟然插在孔内，断了。断指之痛，痛彻心扉啊！
学校开学了，我们就住到学校去了，这台脱水机也和我们一起搬家了。
搬家那天，母亲对我说，脱水机真是个好东西，她也想买一台，一来可以给衣物脱水，二来可以给在雨天采回来的茶叶脱水。
给茶叶脱水能行吗？我惊奇地问母亲。
“可以的。我看过村里有些人就是这样做的。雨天的茶叶采回来之后，不能直接放在桶里，用个细沙袋装着放就可以了。”母亲说行就行，没过几天，我也给她买了一台脱水机，牌子、样式、型号都一样。
那些年，老家是用炭火做茶的。鲜叶上如果有雨水的话，做出来的茶是黑的，卖相不好，价格就上不去。当天采的茶叶，要当天做，当天卖，要是误了天把，就掉价了。
我至今都没有看到母亲是怎样给茶叶脱水的，算是一件憾事吧。几年前，母亲过世了，父亲也被我们接到县城来住了，平日里我也无闲回老家看看。
我知道那台脱水机还在，具体放在哪儿，真的不清楚了。假以时日，我定去乡下把它翻找出来，给它好好地擦拭一遍，看看它是否还能转动起来……