汪鑫玲
今天很高兴地和母亲打了电话，向她宣布一个好消息：从祁门开往历口、古溪的城乡公交今天开通了。
母亲先是惊讶，继而兴奋地问起我来：“什么时候可以乘坐，怎么个坐法？”于是，我对着在本子上记好的车次、路线、发车时间一五一十地和母亲交代着。母亲年龄大了，怕她记不住，一遍不行，再来一遍，我反复地告诉她。母亲接着说：“以后下历口方便了。”我家住黄龙口村，位于历口通往古溪的中间处。“前几天你大姨来电话约我一起去历口镇上买糖稀（麦芽糖），做冻米糖过年吃，这下刚好可以去买了。”母亲高兴地与我唠嗑。
与母亲通话结束后，我内心自然是欢喜的，多年前的期盼总算有了着落，记忆的闸门顷刻打开，思绪如潮水般涌向心头。
那一年学校放假，遇上汛期涨大水，因为历口至黄龙口有一处路段塌方，就连三轮车、摩托车都不能通行，我硬是背着行李一步一步丈量着家乡那条熟悉的乡村道路。
那一年年关遇雨雪，我从祁门县城到了历口便没车子可以载我进入古溪。我肩上挎的、手上拎的“年节”（过年礼品）在我深一脚、浅一脚的艰难步行中被搬到家里。双脚被雨雪混合的泥浆浸入湿透，十华里路整整用了两个小时。
那一年茶季，想在双休日回去帮衬母亲采点茶叶，起早搭车去往历口，便让姐姐骑车下来接我。姐姐车技不好，带上我又更担心，山路多弯道，在一路况不好处差点摔倒。现在想来心有余悸。
还有更多更早的那一年，天还没大亮，母亲陪着我在村口边那个亭子里等候从古溪开往历口的三轮车。母亲说不关风的三轮车冷，冬天总要给备上厚厚的“千层底”。
曾在古溪上班的朋友在得知到历口、古溪的公交开通后，也与我微信说，她之前在县城开好会返回古溪，到了历口经常是没车进去，她只好留宿历口中学同学处。有一次同学不在，她只好尴尬地求助于她同学的同事，个中窘境现在想来小有心酸。
从历口到古溪原来是有中巴车的，但车次很少，早上往外一班，下午进去一班。后来随着电瓶车的流行，私家车的兴起，中巴车也就不再进入古溪。年轻人、有车族是方便的，对于村里老人和不会骑车的人是有点麻烦的。他们每次出门或是去历口镇总要找别人商量着搭乘别人的“便车”或是像我妈一样，就得凑我哥的时间，让他开车带她。以前，我妈说天气晴好时，还可以走走路到历口，可随着年龄的增长，腿脚又不利索，有时计划好的去镇上采购的事只能一搁再搁了。
回忆至此，突然想起年满七十周岁的老年人乘坐公交是不需要钱的。于是乎，我又打电话给我妈，因为我妈已是七十有余的老人。告诉她乘车时记得带上身份证，这样就可以免费了。我妈性子急：“那怎么弄？”“只需用身份证往司机旁边的机器上扫一下，听到‘滴’的一声就好了。”我脑子里顿时跳出平常乘坐公交时看到那些年长乘客的做法。我妈说：“真不行，我就付几块钱就是了。”“不用付钱的，你刚乘坐时司机师傅会教你怎么做的，放心吧。”此时我能感觉到对母亲说话有着十足的耐心，因为我能想象到和妈妈一样的老人免费乘着公交去镇上、去县城购置年货的开心场景。
喜悦之情是可以传递的，电话那头母亲也笑呵呵地说着：“你们小时候是骑着自行车去历口镇上玩，现在我们老人家是免费乘着公交到镇上去逛。”