□ 王 珉
《朝云暮雨》改编自真实故事《穿婚纱的杀人少女》,范伟饰演的、刑满释放的、56岁的老秦,想要娶妻生子开启新人生,而周冬雨饰演的女孩常娟同样刚出狱急需用钱,两位“同是天涯沦落人”开启各怀鬼胎的“利益婚姻”,“老少配”出人意料。范伟凭借该片的男主角形象,获得第14届北京国际电影节“天坛奖”最佳男主角奖。如果有观众在影片开始后才走入影厅,可能会以为这是一场在黄山市金色油菜花中邂逅的浪漫戏剧。此片80%在黄山取景拍摄,导演张国立还通过媒体向所有黄山人表示感谢!片末字幕更是有特别鸣谢三区四县!
“老头你为什么要我生孩子?”“我爸妈说,不孝有三无后为大。”“你有没有想陪伴这个孩子?能陪伴多久呢?你再给我一点时间,我没有准备好当一个母亲。”“常娟别的事我不管,但这个(生孩子的)事你不能骗我!”“我就是想让你断后……”“你骂我妈我爸。”老秦掐紧常娟脖子,双方扭打在一起,常娟想跑出门去,向老秦连砸两个花瓶。“老头咱俩这种人(刑满释放的人)怎么配当父母呢?”常娟用碎玻璃扎自己的喉咙。这些真实与虚假相互嵌套的对话,层层延展,找不到终止之处。周冬雨饰演的常娟,把这份内在的情绪,用非常细微的表情呈现,几乎每个表情背后,她转身都会有明显的情绪波动,为角色后续的动机埋下伏笔。这种情绪的处理方式,周冬雨相比其在《少年的你》中饰演的、被校园霸凌的陈念更成熟。
或许有人会认为这是对“诈骗案”的浪漫化,然而演员精准诠释演绎,才会让观众避免掉入这样的骗婚陷阱。他们在生孩子这件事上发生矛盾,老秦眼见一切都按常娟的意思办好,常娟却始终摇摆不定。大打出手又和好没多久的常娟,带着彩礼消失了。报案后警察说,这明摆着是一场骗婚。老秦找到常娟时,她已跳河自杀,老秦救起常娟,常娟却成为脑损伤的植物人。在每一个既是试探又是请求的关键之处,常娟都严丝合缝、又圆融流畅地搭配言辞、语调、神态。常娟在前期相遇时天真懵懂暧昧试探,与后期试婚时的冷漠、背过身去时的脆弱和自我厌弃,形成鲜明对比。常娟被老秦从河里救起的两年后,依旧是植物人,老秦掰着她痉挛的脚出来晒太阳,老秦浇花,常娟插管斜着眼白看天,太阳冉冉升起,似乎一切希望与她无关。
常娟的故事,在该片中完成度很高,举重若轻。原来,常娟在服刑期间因杀错人,悔罪情绪严重,多次尝试自杀。常娟本是为了给车祸身亡的父母报仇,结果因肇事司机的女儿叫王芳,她错杀了黄芳,一字之差导致悲剧,常娟在狱中身心日夜饱受折磨。彩礼钱,也正是常娟给杀错人的家人的补偿款。拿到十八万四千四百元的彩礼那一刻开始,电影的节奏开始崩坏。不久前还在老秦面前用玻璃碎片自杀的常娟宣告他们和好,几乎一瞬间原谅了老秦,行将分崩离析的夫妻却冰释前嫌。本以为故事陷入达成和解的俗套叙事,“这些都是你的,以后无论发生什么事,我不要孩子有你就行。”老秦把身份证、银行卡和存折都递给常娟。“回家,现在就回去。”常娟看着老秦微笑,戴着婚纱盖头一直给老秦强装欢颜,然而在老秦拿药时,常娟一转眼就不见踪影。医院外瓢泼大雨,只剩下老秦一个人提着药怅然若失。老秦和常娟都是不受他人待见的人,一个求子,一个求财,邂逅也是因为常娟为了还钱的目的。
毋庸置疑,对于常娟而言,这并不是一个游戏,而是一场战争——游戏里有赢家,而战争里只有死亡。如果将常娟对老秦的“诈骗案”视为爱的复仇,那么用最俗套的话来说,凝视深渊的时候,深渊也在凝视你,常娟最终也成为了曾经自己最痛恨的那种人。但随着故事深入,观众能发现老秦和常娟都不是传统意义上的那种坏人,他们各有各的缘由——老秦因为外村人到家中偷粮打人被判十年入狱。跑运输不知道里面装毒品,又被警察抓回监狱,十七年再加十年,他一共在监狱呆了二十七年,而常娟的爸妈是被酒驾的人撞死的,肇事司机没钱被判五年半,常娟为了报仇杀错了人……他们都是可怜人,两个“同病相怜”的人,仿佛邂逅了另一个世界的自己,两个边缘人在片末抱团取暖似乎重获新生。“和解”的完成,是男性可怜女性,老秦可怜常娟,先是要买车票送她回老家,再者为她买南北通透的大房子,豪掷千金网上购物,最后是照顾成为植物人常娟的后半生,这是对自我、对他者、对爱的更为辽阔的理解,和慈悲心善的感悟。老秦把常娟带回家照顾,没有奇迹,没有后续,老秦对变成植物人的常娟不离不弃,告诉常娟,舒马赫昏迷六年醒来,花了好多钱。虽然他们不像舒马赫那样有钱,但他们俩有的是时间。生活继续静水流深,这就是故事的结局。具有灰度、冲突性、真实性、争议性,议题丰富。诸如边缘人处境、底层互害、人性幽微、新旧时代错位、甚至是生死问题等,该片都有不小的挖掘空间。
或许正应了世人说的“可怜之人必有可恨之处”,老秦和常娟身上都不完美,反而令角色变得立体。该片对于女性困境探悉和女性主义叙事很完美,其根底在于女性常娟这个可怜之人的可恨之处。一方面,影片试图从两人在黄山美景和油菜花等试婚玩耍切入,观照女性的困境、女性的成长、女性的力量;另一方面,影片又试图探讨,常娟何以穿越为双亲报仇杀错人,这种突如其来的巨大劫难,并看到老秦的深情付出,深化了女性主题。
“范伟+周冬雨”的组合,撑住了老秦和常娟奇情的老少恋故事,甚至为影片注入正常人不计回报照顾植物人伴侣的真情。两个人看似相互救赎,但每一次争吵,都是对人性的探底,打破观众没看电影之前的认知。两人的爱就像过眼云雨,在黄山绝美的风景中聚散。