□ 张文保
自古至今，文人雅士都希望有一方砚台，刻砚、赏砚、藏砚成为一种时尚。作为一名书法爱好者，我也希望有一方心仪的砚台。
砚，在我国有悠久的历史，居文房四宝之列，汉代刘熙在《释名》中说：“砚，研也，研墨使和濡也。”砚台历经秦汉、魏晋，至唐代起，一些地方相继发现适合制砚的石料，逐渐形成“洮砚、端砚、歙砚、澄泥砚”四大名砚。
多年以前，有一次我到歙县出差，晚上去古街逛一逛，有一家制砚店铺引起了我的注意，于是走进去看一看。玻璃柜台里摆放着各式各样的砚台，一位年老的师傅正在专心致志地雕刻一方砚台。见来了客人，主动站起来与我打招呼。我说，“您的砚台品种真多呀。歙砚有什么特别之处？”师傅边做手势边说，“歙砚石的花纹结构十分突出，分为鱼子纹、罗纹、金晕纹、眉纹、刷丝纹等类型，该砚石粒度细，微粒石英分布均匀，具有发墨盖毫、滑不拒笔、涩不滞笔的效果，所以历代书画家都很喜欢歙砚。”我惊叹地说，“您对歙砚非常了解，既是雕刻家，也是砚台方面的专家啊！”我凝视着一方方精雕细刻、造型别致的砚台，目不暇接。忽然有一款砚台让我眼前一亮，这方砚台呈椭圆形，在正面左上方雕刻着一只活灵活现的老虎，巧妙利用了石材天然的橘黄色纹路，尤其是几根细细的黄色经络胡须非常逼真，栩栩如生，浑然天成。师傅见我非常喜欢，便说道：“这样吧，这方砚台，原价528元，如果你要，323元拿去吧。”我也不好意思再还价，便付了款，师傅用一个木质盒子装起来，正面有书画大师沙孟海题写的“中国歙砚”四个遒劲大字，很有品位。
这方砚台作为一个收藏品放在书橱里，一直没有使用过，也许是因为平时工作忙，少有练习书法的雅兴，偶尔有兴趣，也是用其他砚台；或许是舍不得用，不想用墨污染了这方砚台。退休后，便有了更多的闲暇时光，于是打开这方砚台，拿出字帖临摹起来，练习了一段时间感觉没有什么长进，于是去拜访一位书画家朋友，向他请教书法技艺。
朋友的书房布局非常雅致，两面墙体是整齐划一的书柜，中间放了一张大书桌，上面摆放着四块造型各异的砚台和四个调色板，在木质支架上挂着十几支毛笔，空气中散发着淡淡的墨香。我说，“老兄的字和画都很有功力，不愧为书画高手呀！这几方砚台看起来古朴典雅，有什么特质？”朋友笑着说，“我也只能算是一个书画爱好者吧，那四方砚台是歙县产的，石质优良，色泽曼妙，莹润细密，具有‘坚、润、柔、健、细、腻、洁、美’八大特点，砚材纹理细密，具有坚润品质，扣之有声，扶之有肤，磨之如浆，容易发墨，可长久使用。如砚上残留的墨迹，用水一冲，又焕然一新，所以古人称赞歙砚为‘石冠群山’，也有‘砚国明珠’美誉。”我听后啧啧称奇，朋友对歙砚了解得这么通透！宋朝书法大师米芾在《砚史》中盛赞歙砚“金星宋砚，其质坚丽，呵气生云，贮水不涸，墨水于纸，鲜艳夺目，数十年后，光泽如初。”据传，宋代另一位书法大家蔡襄偶得一方歙砚，喜不自禁，立马诗成“玉质纯苍理纹精，绛芒都尽墨无声，相如闻道还持去，肯耍秦人十八城。”书法宗师对歙砚的喜爱跃然纸上。
窗外，阳光明媚，坐在书案前，一边磨墨，一边临帖，丝缕阳光斜斜地照进来，微风吹拂，充满了“墨花香入砚，诗草色倾瓯”的诗情画意。