□ 舒敬东
黟县老城虽瘦小，老街道却不少，诸如泮邻街、东街、西街、北街、直街、郭门街、麻田街等等，不一而足。从北街口到北门桥这条主街道，老辈人称其为“北街”，年轻人则喜欢称其为“老街”，我却喜欢形容它是“非”字街，一条霸气的主街道，从南横到北，像不像“非”字中间的两竖“||”？街道两旁则是宽窄不等、深浅不一、弧度不同的幽深古巷，却又蛮低调的，平日里没什么声响，似淑女一般，如汪家弄、费家弄、功德弄、许家弄……还有我舒家弄，以及《红楼梦》里的尤氏弄，看着就亲切，如回故里，如翻史书。
不久前，安徽师范大学《学语文》编辑部主任张应中老师，来黟县参加省期刊协会举办的培训会，住在老城附近的东榕宾馆，早晨沿漳河游览时，想知道东榕宾馆附近有什么景点，便在微信里问我。
我和张老师，属于未曾谋面的师友。我因投稿而结识了他，继而又在微信里常向其讨教，张老师为人很热情，又有学问，总是有问必答，渐渐地我就把他当做老师，又把他当成了朋友。
“白天您尽管开会，晚上我陪您夜游老街。”这次终于轮到我能“帮助”他了，想想还是蛮开心的。
休宁汪远定老师事后曾说，像张老师这样的学者都是“大先生”，于是，我就有幸能陪同“大先生”游览我们黟县老街了。
灯光朦胧中，我和朋友陪同张老师来到北街口的“薛公井”处，见张老师眼望着东岳山的方向，朋友说往上约百米就是政府大院，院里有老县衙，还有一棵枯死的宋柏，却是千年不倒。这条呈东西走向的老街，叫直街，和我们今晚要游的北街，正好构成一个倒下的“丁”字。我这朋友天性好游玩，对这老城的了解就远比我知道得多。我心想：幸好把你抓来。
张老师长期生活在大城市，今晚带他出来游览小县城，我忽然有些羞赧，怕县城太小让他失望，就先铺垫道：这老街不长，不到十分钟就能由这头游到那头。张老师听了没吱声，却对脚底下的麻石街道产生了兴趣：“这街道既结实，又宽敞，这地方好。”听到这话，我又有了些自豪。不过，遗憾还是免不了：老街的基础设施还不错，可惜游客不多。“老城嘛，人不多也正常。”张老师若有所思地说，“若想有人气，还得想办法留住旅客。宏村、西递，我游了三次，每次都没想到要进这城里来看看，我们当时根本就没这个意识。”
“最稳妥的办法，就是如何从宏村、西递的游客中吸引部分人过来。”片刻之后，朋友说出了他的想法。可是又怎么去吸引呢？一时间，我们都陷入了沉默。
“汩汩”的水声便在这时爬了上来。朋友说眼前这条槐渠，由北向南穿越整个老城，当年它既能方便居民洗涤，又能提供灭火用水，还能满足城外郊区的农田灌溉，是一举多得的水利工程。张老师听了不住地点头：“若能在这槐渠的旁边，隔上一段就栽棵大树就更妙了，热天能遮阳，同时又能增加老街景致的层次，用园艺上的话说，叫‘隔而未隔’，既避免了一览无余，又添了些神秘感。”
我们听了深以为然，正讨论着可栽什么树时，张老师突然说了一句：“这是你‘舒家弄’，进去看看吧。”说完，人就不见了。我和朋友忙尾随他进去，巷弄弯曲，又幽暗，看不到他人，却听到他说“这儿还有你‘舒家井’呢”；待赶上汇合时，果见巷弄左侧墙体，突然凹进去一八仙桌大小的空间，当中是一口古井，墙壁上镌刻着“舒家井”三字。
看后，我竟是愧疚满怀。在这县城里，我生活了几十年，竟然还是在一个异乡人的引领下，才知道我们“舒家弄”里有口“舒家井”，当真是“熟悉的地方没有风景”，还是我对老街的熟视无睹呢？我竟不得而知。
街上仅有的一些原住民，都上了年纪，正在老屋门口用我们黟县方言漫无边际地聊着，大嗓门，旁若无人。张老师却停了下来，驻足细听，听了半天，又赶上来问我们：他们在说什么呢？
我还以为他听得懂，到头来却是一头雾水。等我们“翻译”完毕，张老师禁不住感叹道：“一个老城，就应该有原住民；他们也是游人眼中美丽的景致。说完，又走到墙边，对着攀援而上的凌霄花一阵拍照，边拍边对我们介绍道：这是凌霄花。开在墙体上，老屋就焕发了生机；长在老城里，老城就有了绿意。
快到北街尽头时，张老师停住了脚步，转头对我说：“这街道不短了，若是再长些，游客就容易疲劳；这街道，真是恰到好处，绝对是个好地方！”说完，又是一阵感慨，说来黟县多次了，竟然不知道这老街。
北街的尽头，就是“通济桥”，又名“北门桥”。张老师看碑上刻着最早建于“南宋淳熙五年（1178）”，随即低头一想，说：“北宋南渡50年时，建此桥。”说完，又上桥下桥，抚摸不已，舍不得离开了。
张老师离开黟县的那天早上，在微信里给我发了两首诗。张老师是省内诗词名家，出版有《怎样写古诗词》与《怎样修改诗词》两本书，这两本书均为商务印书馆出版。
张老师那两首诗，我把它们抄写在下面，以飨读者：
游黟县古城二首
一
宅名碑记认前朝，
汩汩槐沟话寂寥。
小弄幽深门屡闭，
高墙披拂挂凌霄。
二
石路纵横耐久磨，
颓墙古井藓痕多。
观光我是匆匆客，
通济桥边叹逝波。