□ 周艳芳
就让七月这样结束吧!七月,现实生活中有令孩子们兴奋的暑假,朋友圈里有火热的去往世界各地的旅游,《狮子王》《亲爱的,热爱的》《长安十二时辰》等等影视作品轮番上映……总之七月里,外面的世界很热闹,可我只对遥远的西藏梦绕魂牵。
此刻,女儿们在房间里安静地做着暑假作业,客厅的茶几上放着我琢磨了近10天的巨厚版《中国国家地理 西藏》专刊。这是2014年家里订阅的杂志。当时看不下去,随手翻了翻便束之高阁。时隔5年以后,我重新找出这本书。每天在做完家务的空闲时间,再次打开它。这次我有了足够的耐心慢慢品味,细细咀嚼。因为我试图通过这个无言的导游,了解那个未知的远方。
7月中旬,欧阳在历经长达3个月的体检筛查、人员筛选、组织谈话、赴藏培训等一系列流程后,终于“如愿以偿”地远走高飞。
我却始终无法理解男士们的所谓的抱负,也许是自己的思想境界不够高。其实还是因为有太多的担忧,关于安全方面的,关于对我们自己的生活的影响的。三年前,他就有一个赴藏的机会,那次我是坚决不同意。孩子太小,我的工作繁忙。在我看来,要去奉献,不说双赢,但至少不可能连自己的生活也不过了。如今三年后,我接过了可昕可悦学习的接力棒,就没有了拉他后腿的理由。再拉他的后腿,那就是我不懂事了。
舍不得欧阳的离开,最主要的原因还在于我的不独立吧。其实做女儿到结婚时,我的生活是相当独立的。可是来了合肥以后,我陡然成了躲在欧阳身后的小女人。一个方面的原因,是因为工作地点和性质所致。刚来合肥时我住在乡村花园,学校是寄宿制的,我的生活范围就局限在走路5分钟的从家到学校的小小一块区域内。刚开始学校还是半个月放一次假,所以从一开始,家里所有事务都交给了在市里上班的欧阳。我顶多在周末的时候,让他陪我去市里放松一下。别说什么参政议政了,连我的工资卡我都交给了欧阳。我在学校几乎不花钱,家里烧饭有婆婆,我也从不去菜市场。我就这样慢慢蜕化成只管我的工作、不用操心生活、出门不带钥匙、购物不需交钱、出门只需挎上欧阳的那个小女人。我从来没觉得这种生活有什么不妥。倒是我的妈妈,来我家服侍我坐月子时,偶尔惊闻我不管家,声色俱厉地说白培养我了!我却和老妈打哈哈,笑嘻嘻地说我是通过征服欧阳来征服这个世界,多好。这么多年我真的可以说是乐得清闲。我甚至傻乎乎地把这种日子看作是我过早失去的那么多年童年的一个弥补。没心没肺又不张扬地享受着我的这份小幸福,所以我的清心寡欲对所有人都无害。只有老妈在嫌弃我一阵,觉得曾经能干的女儿嫁了人反而变傻了,痛心疾首一番,见于事无补,也就听之任之了。
可是直到有一天,我身边那个强有力的依靠突然要抽身而走的时候,我才那么慌张。水费电费怎么交呀?下水道堵了我怎么办呀?电脑出故障了我不会修呀!谁过上一阵就来清理我的电脑?我还不知道怎么使用自助加油,万一我的车子在路上跟人剐了蹭了,我该找谁呀?他那么远肯定不能来救我了……曾经只管工作的我,突然发现自己就是生活上的一个小白,想一想即将独自面对生活,就慌乱无比。过去我曾经多次跟欧阳开玩笑,嫌弃他那么瘦弱,压根给不了我坚实的依靠,可其实我真的很不自知地靠了他这么多年。
可是一个成年人最大的标志是自我负责。这些年在我的工作上欧阳从不插手,我倒是把自己锻炼得足够自信,能独当一面。其实每个人活在世上,都要承担属于自己的那份苦和难,早晚而已。如今,那一天果真来了,所以我要放下所有的执着不舍,带着汹涌的遗憾与不适应,过着少了他在身边的新生活。
可是,我毕竟是这么些年被他“宠坏了”(这个词有点夸大,因为我一直不承认自己是小鸟依人般的小女人)。所以,面对他的缺席,有些情绪是正常的,抱怨是要有一些的,眼泪婆娑是必不可少的,依依不舍也是不可或缺的。那一位对他未来的未知的生活倒是充满了期待,一如小男生般亢奋着,窃喜着,憧憬着;而我,却像一个小女生一样,每天眼巴巴地看他收拾行李,心里万般不舍。这个学期,本来我一个星期才回家。在他的事情尘埃落定以后,我停了我的瑜伽课。没有晚自习就乖乖地窝在家里。饭后陪他出去散会步,遛遛弯。我特意为他召开一场父亲节主题班会,想让他明白我的心意。他也一件一件地想,能再为我做点啥。我在接受他的好意的时候,以往在我眼中所有的理所应当,而今看来却是意义深远,于是突然间会湿了眼眶。从小我就很坚强,许多困难我都默默承担。现如今我突然变成一个小女生,一不小心就泪眼婆娑。当然我还是偷偷地掉几滴眼泪,我不想给他增加负担。只是在他出发的那一天,我情不自禁地难受,挨着他抹眼泪。出门的时候我说再抱我一会,他抱着我说,还是别了,越抱越难受,于是匆匆放开我,云淡风轻地下楼了。
这次去援藏的干部,安徽省有120余人。我送他到集合的宾馆,然后他们统一坐大巴去机场,那就意味着我只能送他到滨湖。我在车上,还是在副驾驶位上。回想这么多年来,我们从同窗少年,到情窦初开互生情愫;我们多年鸿雁传书互相了解情意绵绵;婚后我们靠自己的能力从老家绩溪来到省城打拼,互相鼓励互相扶持;当然还有少不了的各种磨合各种嫌弃与争吵。吵得凶的时候,甚至想如果没有他我会过上什么样的生活。这个陪我走了25年的人,有时让我恨不得想一脚踹得老远,但分别真的来临的时候,我的依依不舍是做不了假的。我一路流着眼泪,但在下车前又将所有的眼泪憋回去。我细细收拾好自己,将自己的笑脸像开关一样打开。我不能在他的同事面前让他出丑,好歹他是这一百多号人的领头人。我帮他分发赴藏人员的身份牌、餐券和登机牌;我陪他吃好午饭目送满载一群追梦人的车子离开,然后回到自己车上,一路流着眼泪开车回到家。
我家住的地方,生活上不是很方便。去大一点的超市,得开车半小时。以往去超市,我只坐在副驾驶,随手拍拍街边的风景,漫不经心地听着歌。在超市里我从来不用推车,我也从不付账,我只需要陪他走一遭,因此经常觉得百无聊赖。如今去超市,我得事先查一下百度地图,看看去哪个超市的路不堵一些,车位是否好找;我得推着车子,一个个货架货比三家。我战战兢兢地进地下车库,他也在离开之前训练了我很多次如何在坡道踩着油门停住车等前面出车库的车子先行离开。虽然我开车已有7年,但以前我只走从我家到学校的路线。而今我得自己当车夫,还给女儿们当车夫。去超市,送她们去上辅导班,我得见缝插针找地方停车。我得安顿好女儿的暑期生活与学习,自从他离开那天起,我独立自主的生活模式全面正式开启。
从世外桃源的小城绩溪到欣欣向荣的省城合肥,从繁花拥簇的合肥再到苍茫神秘的西藏,对欧阳来说,风景在变,唯有向往远方的情怀没变。外表纤柔清瘦的欧阳,一直讨厌一成不变的生活。所以他才一次次走出舒适区,像绅士一般,以他温文尔雅的姿态去不断刷新他自己的世界,从而改变自己的生活。这些年我一路追随着他,从小山村,到县城,再到省城。除了他没有人可以依赖,我们一路靠自己彼此扶持走到今天。而今他远走高飞,我需要做的是自我修复,自我成长。那么我继续选择像勇士一般沉稳向前吧!像勇士一般去征服吧,无所谓巅峰的高度,一切不过是脚下的路!
我相信总有一天,我和他还会自我灿烂,一如既往地,遥相辉映。