范向东
跨过淮河，跨过长江，朦胧的烟雨把我装进了皖南，装进大山深处一湾湾的村落。
其实是许久的预期。多次走过宏村、西递、呈坎、唐模，现在我一心深入阳产，是想看看民居土楼不同于徽州粉墙黛瓦的别样风格，是想感受心中存放的山水气息，是想再次浸染雾岚笼罩的同一个江南。
石板路曲曲弯弯串起村庄，缝隙中一缕青苔拾级而上爬进家门，我们也沿着绿痕寻到了高处的客栈。垂眸之下数百栋土楼依山错落，雨雾之中缥缥缈缈，恍若隔世又抵至面前。这就是阳产，用脚下的红壤夯筑围墙，用坡上的竹木构架屋梁，用随地的青石铺满村户。你只望上一眼，便在心底印出了家园。
就选这高敞的土楼歇脚，我们为阳产预留下丰沛的时光。与主人话家常，聊聊山林收成，聊聊年轻人外出闯荡和返乡的彷徨，聊聊老年人守护宅舍的痴情与坦然。清风爽发，游雾时现，檐雨滴滴答答，好像万物就需要这样展开。竹笋在雨中破土，松枝在雨中叠翠，一握清流在雨中成河，我们在雨中农家就像久居的主户。转转看看，擦擦掸掸，快把圆桌移到门边，溪水刚烧开。一杯新茶飘荡起满山的葱茏，一隅村落装下了整个江南。深呼吸，吐纳根蔓的气息、花叶的气息、直接泛起的泥土气息。
名谓阳产，好似放晴的希冀，实乃多雨的骄傲。如果阳产不产雨，那怎么汇集新安江汩汩的源头？又怎么泼洒富春江濡润的画卷？还怎么掀起钱塘江壮阔的波澜？中秋时节，杭州湾涌潮如期而至，呼啸追赶着回溯源头，那是大海面对江南阳产们的最高礼敬。
在雨中，你、我、它只管生长，少问以后。太阳出来，自有结果。就如同阳产，一切都会在雨脚的间歇中成熟。采下的芽尖炒出了清香，采集的土木叠起了层楼，收藏的山货衣巾书簿连同心情也趁机拿出来摊晾，最终会拼成红的、黄的、黑的、白的和喜悦的一稔晒秋。
莫再说关山难越，淅淅沥沥的阳产们放出林溪、昌溪、丰溪、白鹤溪，先注满石潭、冰潭、漳潭、龙井潭，再蜿蜒至胥渡、深渡、鹭鸶渡、霞阜渡，做一次深情回望，便款款地、夭夭地、切切地扑进了东海。溪上人家也循着涛声顺着山势，千锤百凿、千回百转地延展徽杭古道、徽浮古道、箬岭古道，扎起昱岭关、鸡公关、丛山关把守家园。
这就是阳产，土石相黏，阴晴相间，随便丢出一粒种子都要生根发芽。如同在皖南偶然种下一个姓氏，许家、卢家、汪家、胡家且耕且樵、亦读亦商，都可出落成古老而茁壮的村庄。
丝雨、珠雨、骤雨敲打出斑斓的音符，需要世人用花朵来命名，迎梅雨、杏花雨、梨花雨开满季节。久旱的我们痴望着一坞的桃花雨，惬意地听着满坡打叶落池的声音，啜一口新出的毛峰香味，也就咽下了皖南荣荣的春天。欢快的同伴欲言又止，静默中偶尔会有轻轻的嘻叹。
暮色皴染，云雾复来，远近的山岫飘在淡青色的泼墨中，万物和我从容自定，一任光阴慢慢收卷。开着窗，客床上的我没有睡意。目无所见，耳有所闻，风声雨声飞瀑声成了夜晚的旋律。我不会是孤独的听众，也不会是唯一的悸动，每个人的心泉谁不一触即发，顺着年轮清澈而下，冲刷涤荡那边边角角的积垢。
淳朴而热情，皖南的留客是让屯溪老街的雨、让木梨硔蜈蚣岭的雨、让新安江百里画廊的雨裹扯着我们，来了的人剪不断，欲走又留。
从干湿交替的平原扎进皖南，山顶、山腰、山坳的农家要轮着住，雾雨、斜雨更有阵雨都可随意淋。耐旱的我岂能失去这个机会，云遮雾罩里仿佛有一种力量，只要你愿意生长，就可以不停地生长。就像此时我头顶的雨一滴一滴长成了江河，就像阳产身边的阳产们一村一村长成了江南。
春末到徽州，迎客雨飞飞。离开时，骑月雨依依牵留。颠簸起伏中，随车雨一路伴行送到江口。从此而后在喜晴的平原，每当雨季来临，我便陷入幻境，沉醉而迷离。撑伞出门，行走间禁不住偏出手臂，故意沾惹打湿。皖南淮北八百里绵绵勾连，阳产产着雨，恍恍惚惚的我不用说，正产着思念。