□ 童淑云（黄山）
去年初秋，应友人之邀，前往甘肃。途经一片寂寥的荒地，只觉单调，忽然眼前一亮，一丛丛低矮的枸杞林，整齐排列，绿色养眼。一串串红宝石，玲珑剔透，红艳欲滴，镶嵌在绿枝叶缝里，若隐若现，在绮丽的绿意中熠熠生辉，仿佛在和阳光嬉戏；远看又如一串串喜庆的鞭炮，不小心就会炸响，好不热闹。我忍不住拽下一粒，等不及擦洗，塞进口中，柔润甘甜。
对枸杞的眷恋源于儿时的餐桌，小时候父亲最喜欢我，经常对我说：“这枸杞头，明目的，你多吃点。”在那个艰苦的岁月，周末挎上小竹篮，去郊外寻觅枸杞芽，是我最大的乐趣。几番春雨过后，枸杞芽就在风中探出头来，怯生生的，嫩黄嫩黄的。它不择地而生，竹篱旁，菜地边，墙角上，石壁间，无论干旱或是潮湿，无论贫瘠或是肥沃，都有她的倩影，三两天不见，便蹿出一二指长。露水未干，晨曦中，叶片如镀上一层绿色的釉，青得发亮。轻轻地将嫩叶掐下来，一股淡淡的清香便弥散开来。那是乡野的味道，和着田园般的清纯，如悠扬的小夜曲，似有似无，时远时近，时断时续。
刚采摘下来的枸杞芽，味道鲜美，是我童年的最爱。大火热油，只听“唰”的一声，洗净的枸杞芽下锅，清香便溢出来了，那是“枸杞吹香蝴蝶闹”的感觉。上下翻炒几下，加少许盐，便可起锅。乍一看，色泽碧绿，鲜翠欲滴，我忍不住馋，夹上一筷子放入口中，烫得赶忙缩回舌头，可口水早已溢满嘴巴。枸杞芽口感独特，初尝微苦，再品微甜，慢嚼唇齿留香，久久不散。听说郭沫若先生也爱吃它，郭先生在自家院子里种枸杞，连焯枸杞的水也要喝完。
枸杞是顽强而坚韧的，它扎根于荒野，受困于沟壑，处境艰难而尴尬。它遒劲的根深埋地下，忍受无尽的孤独和黑暗。但为了一个绿色的梦想，它不惧烈日的烘烤，不畏寒冬的煎熬，不怕洪水的冲刷。刀砍不完，火烧不尽，冰冻不死，霜欺不亡，在凄凉中书写悲壮，在孤寂中诠释恢弘。一撮春泥能立足，半缕春风已泛青；几星春雨即荡漾，数点冬雪且润肠。
春秋两季是枸杞扦插的好季节，将老枝剪下一截，随意地往土里一插，浇上点水，过上十天半月，新芽就会偷偷地从土里冒出头来。枸杞芽长到一二指长，就成了人们的盘中美食，芽被掐下来后，只剩下光秃秃的枝条。当你看着它赤裸的身躯在风中摇晃，正在叹惜它的光杆，可几天后，你就会惊讶地发现：它爆出的新芽比原先更青翠，更粗壮。
枸杞是厚德载物的。刘禹锡在《枸杞井》中有诗称赞“枝繁本是仙人杖，根老能成瑞犬形。上品功能甘露味，还知一勺可延龄”。大文豪苏轼对此亦深有感触，苏轼贬任密州太守期间，祸不单行，值遇旱灾和蝗灾。胸藏万卷诗书的苏轼，见饿殍弃儿遍野，无奈感慨“平生五千卷，一字不救饥”。他求雨灭蝗，带领百姓在郊野采撷枸杞芽、菊花和野菜充饥，吃饱竟和好友相对“扪腹而笑”，苦中作乐，乐亦无穷。他在《后杞菊赋》中有记“吾方以杞为粮，以菊为糗。春食苗，夏食叶，秋食花实而冬食根，庶几乎西河南阳之寿”。苏轼五十七岁喜得麟子，应该也得益于常年服用枸杞吧。
枸杞是朴实而低调的。它朝饮晨露，夕濯暮霭，春展新绿，秋披深黛，从不向人炫耀，从不惹人注目。低矮孱弱的一丛，迤逦着翠绿，柔弱无骨的枝条流淌着韧劲，细小的叶子摇曳着葱茏。
枸杞又是平和坦然的，它性平，不躁也不急，食用没有任何副作用。陆游常用枸杞养生，“雪霁茅堂钟磬清，晨斋枸杞一杯羹”可见其深谙养生之道。枸杞子泡茶，一杯清水，几颗枸杞点缀其中。看水面氤氲，枸杞在水中浮沉，渐渐地水面金黄，香气顿时充溢弥散开来，钟磬绕梁。嘬一小口，每一个毛孔都舒畅，有一种欲乘风归去的感觉。
我居住的歙县桃源坞附近，有片山坡地，这个春天我也扦上了枸杞苗。当天夜晚，我做了一个梦，梦见这片枸杞林密布山坞，满眼绿意，浅紫色的枸杞花次第绽放，抬眼望去，红宝石已缀满枝头。