□ 张启立
1965年，我在部队服兵役。远在乡下的母亲难产大出血，多次昏迷，多亏当地政府和有关部门关心，从县委大院借了一辆吉普车，奔波30公里，将我母亲及时送往县医院抢救，从死神手里夺回了我母亲。我得知后，心里又惊又喜，含着热泪写了一篇稿子《党救活了我的母亲》，试着投给了家乡的《徽州报》（《黄山日报》前身）。不承想，20天后，我收到寄来的《徽州报》样报，迫不及待地打开一看，稿子见报了！这可是我有生以来第一次文字变成了铅字，当时那种激动喜悦之情，溢于言表。
1966年初，我返乡探亲，特地来到屯溪，找到徽州报社，见到了周养吾、郑清土两位老报人、老前辈，请教如何写好新闻通讯。老师和蔼可亲地启蒙我说：主题要明，立意要新，开口要小，挖掘要深。受到编辑老师的“面授机宜”，返回部队后，我爬格子的劲头更足，一些稿件陆续在《徽州报》以及军内外的《人民前线》《浙江日报》《金华大众》《兰江战报》《杭州日报》《合肥晚报》等报刊登载，战友们戏称我是连队的“笔杆子”“小秀才”。
1968年，我退伍回到休宁县原税务部门上班，写稿成为我“八小时以外”的业余爱好，一往情深，痴心不改。1981年，我和其他市县的同志以及徽州地区地直单位的共40名同志，被调进了报社。办公室及编辑部先设在屯溪公园文化馆内，地方实在太小，不久又搬到杨梅山徽州印刷总厂，后来搬进厂对面的办公大楼。外地来的采编人员先期安排在屯溪饭店住宿，因开支较大，后借住在稽灵山老干所，经费是节省下来了，可苦了我们办报人员，每晚在印刷厂担任“第一读者”，忙到深夜，还得徒步往返七八里路；吃饭则先后搭伙在徽州地委食堂和徽州印刷总厂食堂，过着“打游击”的生活。
我先后被安排在群工组和农村组，既有采写任务，又负责编辑《徽州报通讯》，因我是从税务部门来的，还兼任了一段财务工作。大家虽然素昧平生，却一见如故，相处和谐融洽。1987年改为《黄山日报》时，我已因公调离。在报社虽只工作了几年，但这段经历却在我心中留下了难以磨灭的美好记忆，我的写作水平也有了显著提高，我成为了《黄山日报》的铁杆读者、忠实作者。如果说军队是“革命的大熔炉”，那么报社就是扶持通讯员、培育青年作者、作家的“文化大课堂”。
《黄山日报》，我的启蒙老师、写作摇篮，此生心中就爱你。