◇康剑生
年怕中秋月怕半。中秋节有属于自己的象征，在我家乡，这非月饼莫属，其次是糍粑。而后，便是天上圆圆的月。中秋节又称月饼节、月亮节、拜月节、团圆节，中秋月团圆，人间合家欢，总是心头一颤。百姓家趁此节日整一桌好菜，好菜也许好不到哪儿去，但比平常丰富，不说十碗八碟，鱼肉猪肉家禽肉一般是不缺的，至少得有一样。
月饼乃主角，糍粑为配角，就如端午节里粽子是主唱，绿豆糕是伴唱。月饼是传统的大月饼，油纸包裹，表皮酥脆，儿时的我们最喜欢吃的是馅料里碎成碴子的冰糖——那时的甜食不多见哦。大月饼摆在堂前大桌子上，用刀划成米字形小块，一家人都要有份。早上吃糍粑，晚上尝月饼，成了儿时中秋节的样子。
走出校门外出谋生，有的年份里大小节日免不了要在外地度过。第一次在他乡过中秋节是南下打工的第一年。那天，晚餐，公司行管人员去了市区，安排车间主任和管后勤的师傅陪我们十来个工仔工妹过中秋，体现“官民一家”的情怀。除了两个搬运工三十岁上下，其余的工仔工妹年龄在十九岁至二十四岁之间。
食堂于平常两菜一汤基础上加了三道荤菜和两道半荤半素的菜，大碗大碟盛放着。留一字须的车间主任国字脸上敛去平日里的不苟言笑，说：“信不信我把一瓶啤酒一口气吹掉？”
一个工仔调皮地说：“不信，主任吹老牛哩，嘿嘿。”
“那如果我把吹掉了，你也得吹一瓶。”
“一句话，大家都看着呢，嘻嘻！”
主任提起一瓶啤酒。嘭！瓶盖弹开，他说：“吹咧，我真吹咧。”眼睛含笑，一字须含笑。
“吹！吹！吹！”有人拍桌子。主任脖子一仰，喉结耸动，都不用换气，一瓶酒顷刻只余几丝残液，就像自来水注入下水道那般顺畅。在工仔起哄吹捧声中，在工妹啪啪啪的掌声里，主任两眼放光，豪迈地吹完三瓶啤酒，把氛围推向高潮。
天还未全黑，一辆车顶上闪着taxi红灯的小车把主任接回市区，留下后勤师傅。面相和蔼的后勤师傅说：“按当地风俗，饭后我们做个游戏吧。”
车间的工作台上居中摆一个大月饼，有排球直径那么宽，名曰状元饼，六个成人巴掌大的月饼围着它，外围是十个小月饼，大小如酒瓶底般。冠军得状元饼。又是一番大呼小叫，颇有“梦里不知身是客，一晌贪欢”之状。
游戏结束，后勤师傅也回了市区。工仔工妹发一声喊，老乡随老乡去附近小镇上逛街。我没有老乡，我渴望享受一次不用加晚班的宁静的夜。我回到二楼宿舍，登上紧挨着过道的高出楼板约一米的铁皮子棚顶。棚顶下是货运列车装卸点。
远处，机场上空，飞机闪烁着红点子。无边的天宇，冰晶似的月亮照向凡尘，似乎能照透众生。月是中秋分外明，明的不仅是月，还有人的心思，还有忙忙碌碌的生计。中秋之月是成年人的月吧。
呆坐了一会儿，起身入屋，想去床上看一个月前买来的故事书。不料想，楼板上一块半截砖头隐在棚顶边沿下面，刚巧右脚踏上去，却只踏着砖头一端，脚掌外翻，尖痛瞬间钻入心房，似乎还听到咔嚓一声。我大恐，担心脚脖子扭断，跳着左脚进宿舍，上铺，爬不上去，便倒在工友的下床铺上，龇牙咧嘴地发出哼哼声。
此次把脚崴得如此严重，除了宿舍门外过道没有灯，没有瞅见那半截砖头，应该与脚上的高跟皮鞋也有关。哥在家制作门橱去苏北出售，破天荒买了一双火箭式皮鞋带回来，在那个贫荒的岁月，那是多么的光彩，多么的奢侈，又是多么的大胆呀。哥还买了一台三唱机呢，播放时旋转着七彩光环，村中三唱机也就四五家有，且没有幻彩效果。可是，哥穿上高跟皮鞋在村中小心翼翼地走了一趟，就再也不穿它了，理由是他个子高，再套上高跟鞋，像蜡烛钎子，把他人都比下去了，不自在。母亲说：“你呀，钱挣得容易？”
皮鞋，是第一次进家门，那么高端的鞋子我不忍心让它不起作用，出校门南下时，它便也跟着南下。我个子也不算矮，可我没有哥那样的顾虑那样的难为情，即便有，我也要克服，平生第一次穿皮鞋呢，还是流行的火箭式，谁承想，今晚……无福消受？
夜游归来的同事见我右脚肿胀得不成样，都跑来关心询问。一个平时不大待见我，或者说对我的言行举止有些感冒的工友笑着说：“怎搞的咧，这么大个人了，这么不小心？”他掇条小凳子过来，捧起我的脚搁在他大腿上，很用心地轻揉了好一会儿。我的脚虽然不是臭脚，但也不是香脚，他居然不嫌弃？我不免为自己平日里对他产生的一些看法感到羞愧。
我努力爬上我的上铺。夜深了，脚踝处的疼痛让我一直清醒着。十天前写了几封信，寄给哥，寄给去上海打工的弟弟，寄给参军的以及还在上学的同学们那里。问哥田地收成，老家有无变化。叮嘱弟弟注意安全，调整心情。跟上学的同学说，好好读书。向参军的同学索求，可否寄一张背景为军营的近照，一睹军人风姿。虽关山迢递，想必那些信，也该收到了吧。
今夜月明人尽望，中秋，不是故乡就是天涯。听着暗影里工仔的呼噜声，“天涯同命鸟”之感油然而生。此时，我们都在做着梦。