董改正（安徽）
扬中竹篮
扬中鱼文化博物馆的设计者为陈履生先生，中国国家博物馆原副馆长，核心藏品亦由陈先生提供。我曾拜读过先生的著作，尤爱《博物馆之美》。先生已于去年去世，而遗惠犹存，幸甚。
展品不可计数。一只竹篮，静静地停留在柔和的灯光里。
长江中下游两岸丘陵溪涧，竹类繁茂，竹器遂成为民间日用大宗。篮身以细篾经纬交织，髹朱红漆，绘鱼藻纹样，篮盖嵌出“杨九娇”三字。这名字不见方志，不登碑碣，于故纸堆里寻不到一丝痕迹，然人、物、时间于此交汇，遂成历史物证。
我曾在黄山地区见过此类竹篮，精巧，轻便，美观，常用于婚嫁送礼，迎神祭祖，走亲访友，女孩提挎，内放糕点、酒菜，过拱桥，桥下流水，头顶云白天蓝，姿态美好。
我似乎听见咻咻的剖竹声，闻到清新的竹香气，看见匠人微眯左眼，打量着眼前的器型。这样的竹篮不见久矣。精致的背后，是这片土地上的人们对实用性与美学相结合的恒久追求。竹篾坚韧，宜于承托；编织回纹、髹漆绘饰、镌刻名字，注审美意趣于器物。实用而不粗陋，审美不离生计，多好。
日用之器转为展品，既是保存，亦是剥离。它不复承担世俗功用，转而成为文化的一个截面，提醒我们，宏大史笔归纳提炼于日常，那些悲欢离合、爱恨情仇的“竹汗”蒸发后，汗青悠远，而这只竹篮无声联结无色的历史之河，轻轻的流淌声中，那些竹复活，那些人的音容笑貌呈现，转身，回眸一笑。
传统叙事中，寻常妇人的一生，大抵归于湮没。族谱录其姓氏，未必录其名；列传记其德行，不记其喜怒，而“杨九娇”恒远。在历史的恒大叙事里，她是一滴幽泉，它告诉历史：这世界，我来过。
滴滴幽泉而成小溪，涓涓细流而成江海。她来过，所以我们来过。
繁昌窑遗址
流水已去，它们不腐。
峨溪水，长江水，一千年前运瓷船排开的水，都远去了。留下了泥，经了火的泥，冷的泥，釉光闪闪的泥。
繁昌南郊西郊，丘陵。一百万平方米，窑址群，一座接一座。柯冲。姚冲。半边街。骆冲。冲，山间平地也。取土，烧窑，出货，浓烟滚滚，烈焰熊熊，桨声欸乃中，那个需嘴唇微张，由舌尖轻抵牙龈而出的“瓷”，万水千山而去。土从山腹来，水从溪涧来，柴从林莽来，火自掌心来，瓷到人间去。
泥与焰，到底是谁成就了谁？焰以燃烧生命滋润了泥，泥以敞开身心留住了焰。一团泥，在掌心旋转。拉坯。定型。花口。瓜楞。莲瓣。刻刀浅浅划过胎骨，花纹埋进泥里。入匣。一钵一器。仰烧。匣钵摞起，如塔，如坟，如时间的层积。
龙窑沿山坡匍匐，如吞火的兽。窑头点火，窑尾抽风，火焰沿窑腔奔突，泥在火中蜕变。青白。影青。白中泛青，青中显白。迎光，刻划花纹若隐若现，如水底草，如雾中山。
唐，南青北白。越青邢白。五代，繁昌的窑火里，青与白不再各守疆界。釉中拥抱，生出第三种光。青白瓷。繁昌窑，最早的青白瓷窑场之一。早于景德镇。南唐贡窑。
二元配方，瓷石加高岭土。传统断代在元代，我听见一声叹息。
有多少无名匠人，出没在皖南丘陵间，完成一次次材料革命。无记载，无姓名，瓷片在匣钵碎块间，沉默作证。
北宋初，繁昌窑盛，新品迭出。碗盏碟盘钵盒盂罐壶炉枕。文房。砚滴。棋子。捶丸。生活每一道缝隙，都有青白瓷透过的光。峨溪，长江。船载繁昌瓷，东下扬州，北上盐城。2016年，盐城北海村遗址出土繁昌青白瓷，盘碟碗，釉色依然。千年江水洗涤，依旧没有磨掉那层青白。
北宋中后期始衰。南宋初停烧，此后七百年，繁昌窑之名，不见文献。窑址埋荒草覆土之下，龙窑砖砌拱顶在黑暗中，保持吞火的姿态。
直到葛召棠的出现，繁昌窑终于再次为人所知。柯家冲龙窑之上，钢架棚撑起天空，玻璃栈道凌空。覆土下，一千年前的窑壁、匣钵、灰烬，隐有余温。流水已去，唯有这些瓷器不腐。繁昌窑，以青白釉色，以花口轮廓，以莲瓣刻痕，以二元配方胎骨，告诉时间：
这里，曾经有火。
董改正，安徽铜陵人，安徽省作协会员，有作品散见于《小说月报》《天津文学》《安徽文学》等国内报刊，著有作品集《洛邑梦华》《在人间》等。