胡彬 文/图
南陵十字街，即今陵阳路与惠民路交叉口。从雍正四年（1726）和嘉庆十三年（1808）两版《南陵县志》所载南陵县城治图可知，雍正四年时尚未形成四街交会，至嘉庆朝十字街形制已大体成形了。嘉庆版《南陵县志·舆地志·街巷》记载：“十字街，东接东街，西接正街，南接小南街，北接北街。”
民国版《南陵县志·南陵城厢图》中标绘“十字街”，由十字街向东循东街约行350米，可达县城东门宝应门；向西经正街约行220米，可至市河（后改称市桥河）畔籍山桥；向北经北街、丁字街约行550米，可达城北灵应门；向南过小南街、沈家巷，约行400米，即抵南城垣。
自明嘉靖年间南陵修筑城墙，县城功能日臻完善，至清雍正、嘉庆年间，十字街格局始成，沿街商铺渐聚，城乡行旅络绎，十字街渐为四坊商贸枢纽，市井烟火绵长。
晚清时期，圣公会自芜湖传入南陵，于十字街东北侧建了一座教堂。1914年，教会创办圣公会小学，次年更名为乐育小学。1922年秋，王稼祥负笈南陵，入乐育小学插读高年级（相当于当时的初级中学程度）。1924年春，他以优异成绩获得免试推荐，升入芜湖圣雅各中学。
中华人民共和国成立后，十字街商贸日渐繁盛。1952年起，南陵县人民政府开始旧城改造，西街、前街、正街等主街由3米拓宽至12米，十字街至龙门桥段拓宽7至10米。1956年翻修城区路面1600米，其中东街改建500米。新华书店、红旗商店、高潮食堂，还有照相馆和理发店等，相继在十字街周边集聚。原圣公会旧址，则先后辟为城关医院与城关一小校址。人们看病、上学、买东西，都可以在十字街口打上照面。
1966年10月，公私合营星星商店并入百货公司城关中心门市部，在十字街口东南侧设立百货商场，成为县城首家国营综合性百货商场。1976年1月，百货商场新建的三层营业楼开业，一时人流熙攘，是彼时县城最热闹的去处。同年，十字街及周边主街浇筑沥青路面，原来的青石板路面随之更换。
20世纪80年代以后，十字街周边陆续集聚工商银行储蓄所、工人文化宫等单位，1990年12月，邮电综合大楼在十字西街南侧落成，全县商业中心的地位愈发稳固。
1991至1993年旧城改造中，惠民南路、陵阳路等主干道相继拓宽至18米。近年来，随着城市建设持续推进，路面提质工程多次实施，地下管网配套敷设，沿街路灯更新换代，十字街面貌焕然一新。进入新世纪以后，百货商场原址更新为银楼，围绕十字街口兴建起各类风味食铺，市井烟火依旧浓郁。其中一味“老白干子”价廉味长，蘸上辣椒，鲜辣咸香，是独属街坊心底的南陵滋味。
2009年，为解决十字街周边露天夜市摊点拥堵问题，部分小餐饮店迁入在十字街西北侧临时搭建的彩钢瓦建筑，市民亲切称为“鸽子笼”。往后十余年间，“鸽子笼”美食，承载了南陵人无数个深夜美食记忆。
为消除安全隐患，2022年10月，县政府于十字街往北的商贸中心美食城附近启动“玉街”美食城建设；2023年底，“鸽子笼”谢幕，商户整体迁入新址。
1993年，工商银行大厦在十字街西南侧落成，每到准点楼顶钟楼便播出悠扬的报时音乐。
晨昏朝夕，钟声穿街过巷，伴着街坊上学、出工、归家，成为人们习以为常的相伴。后来年月流转，钟声渐歇，悄无声息地淡出了市井烟火。
近年来，经县政协委员提案推动，2026年2月17日，停摆多年的报时钟声再度鸣响。《人民政协报》以 “以钟声回应心声” 为题，记录了这桩牵动全城乡情的小事。钟声沉寂，街市未冷；钟声重鸣，乡情依旧。
回顾十字街的百年历程，道路几度翻新，商号几经更替，从青石板上的挑担叫卖，到百货商场的人流如织，再到如今食肆飘香的市井烟火，十字街始终是南陵一地最为热闹的所在。
沉淀于心底的故土温情，一如那穿城而过的市桥河水，经年不息，温润长流。