南灵
还未踏入，先听见了声音。
不是市井的喧嚣，而是一种浑厚又缥缈的合鸣，像编钟的余韵混着箜篌的丝弦，似驼铃的叮当和着胡旋的鼓点，仿佛从时间的皱褶里泛上来，在夜晚的微风中飘荡，一声一声，拂在耳畔，也拂在心上。
千万点橙黄的光，从一盏盏仿唐制宫灯里溢出来，洒在地上，汇成流动的金沙，将整个大唐不夜城浸润在一片温润的辉煌里。街道两旁的楼阁，斗拱飞檐，成了光的剪影，重重叠叠，向深蓝的夜空里蔓延。行走在光河里，影子被拉得很长，飘飘忽忽的，竟不像是自己。忽然想起张祜的诗句：“千门开锁万灯明，正月中旬动帝京。”
今夜虽非元宵，但这“万灯明”的景象，这“动帝京”的气势，怕是分毫不减。顺着光河信步，人有些恍惚。身边走过戴幞头、着圆领袍的男子，广袖长裙、披帛飘飘的女子，他们笑语嫣然，融入这背景，无半分突兀。
远处传来一阵清越的旋律，用的是一种古雅的腔调。循声望去，一处高台上，有女子作霓裳羽衣装扮，水袖轻扬，仿佛真能揽住一片月光。那音乐飘下来，带着沉香亭北的夜露，带着牡丹初绽的芳华，将这一隅的空气都染得富丽芬芳。脑海中不禁浮现李太白的诗句：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。”
歌声渐远，在一处高台上，我看到了杜甫和王维。
灯影摇曳间，杜甫缓缓举起手，目光望向远方，仿佛看见了往日的落花时节。他开口吟道：“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君。”声音里有沧桑，有叹息，更有一种说不清的温柔。那不是简单的重逢，而是整个盛唐凋零之后，两个旧人隔着战火与流离，在江南的暮春里相认。他吟完，久久不语，像在回味那些再也回不去的岁月。
而另一侧，王维捻着一枝不知从何处摘来的红豆，垂眸浅笑，声如清泉：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”没有悲戚，没有沉重，只有淡淡的思念，像月光浸透的夜色，温润而绵长。他把那枚红豆轻轻放在掌心，仿佛那不是一颗种子，而是千年前某个未说完的故事。
一悲一喜，一沉一淡，两位诗人的声音在高台上交织。我站在那里，忽然觉得整条大唐不夜城的灯火都不及这一刻明亮。我转身，重新走进这片流光溢彩的世界，行走其间，我想起杜甫的一句诗：“国破山河在，城春草木深。”我蓦然惊觉，我所徜徉的，终究是一个“复原”的梦。真正的盛唐，有“忆昔开元全盛日”的灼灼光华，也必然有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的浓重阴影；有“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的无上荣耀，也必然有“野旷天清无战声，四万义军同日死”的惨痛悲歌。它的体温，交织着热血与烽烟；它的呼吸，汇聚着华美与叹息。而我们，似乎更情愿打捞浮在表面最光鲜的片羽，将它擦拭得熠熠生辉。
夜深了，正满城灯火在风中微微摇曳，却明亮依旧，不肯黯淡一分。或许，我们需要这样一个不夜城，并不完全为了“还原”一个百分百真实的大唐，因为那是不可能之事。我们所需要的，或许是这样一个过滤后的梦，可以安放对“盛”之想象，对“美”之渴望的图腾。在这图腾的光芒里，我们与李白同醉，与张萱画中的仕女擦肩，与玄奘目送同一队西去的驼影。真实的血肉终将腐朽，归于尘土，而诗篇与气韵，却能在这样的夜里，一次次还魂，获得新生。
归去时，我再次回首。这座由万千灯火汇聚而成的城，依旧浮在夜幕上，璀璨、繁华，歌舞升平。忽然发觉，其实唐朝从未真正远去，它早已化作一种文化基因，深植于中国人的精神血脉之中。我们每一次对唐诗的吟诵，对长安的遥望，都是一场跨越时空的精神归乡。
跟着唐诗夜游长安，走着走着，便走到了自己的来处。