汪世荣
几天前，婶婶去世，我带着悲痛从扬中赶回老家吊唁。众多亲友中，何丽丽专程从马鞍山赶来。守灵时，我与她谈起她的父母，才得知她的父亲——我的忘年交何业信老师，已于去年离世。这个消息让我惊愕不已，当夜辗转难眠，往事历历在目。
我与何老师同在烟墩工作，是同事，又因为我的婶婶是他的妹妹，这份亲缘让我们走得更近。每到周末，我常去他家叨扰。他家在烟墩镇一个偏远的山村，与泾县北贡接壤，那里是镇里最偏远的教学点——荫冲小学所在地。何老师夫妇和另一位余老师在此坚守了几十年，将青春献给了大山里的孩子们。20世纪90年代初，教学点因生源减少并入村完小，何老师又在那所乡村小学耕耘到退休，从未离开过他热爱的讲台。
何老师人很瘦，但精神矍铄。衣着总是整洁得体，言谈举止透着儒雅，是那种典型的乡村知识分子模样。他爱抽烟，闲暇时侍弄花草。每次我去，他都热情相迎，总要问起我父母的近况（他与我父亲也是旧识），叮嘱我常回家看看。吃饭时，定要与我喝上几杯，直到脸颊微红。他家是旧式土坯房，却被姚老师（何老师爱人）收拾得窗明几净，温馨舒适。姚老师是位民办教师，教书认真，待生如子，更烧得一手好菜，那种质朴的农家风味，至今令我怀念。
因工作关系，我常到村小检查教学。每次翻阅何老师的备课笔记，都是一种享受——字迹工整如刻，批注详尽细致。学生的作业本上满是红圈红点，评语恳切。他曾对我说：“小汪，教书人最要紧的是把人家孩子教好。你有才华，要好好发挥，不要人云亦云，失了自我，到头来一事无成。”这番话如醍醐灌顶，影响我至今。
何老师身上有股难得的骨气。万事不求人，宁愿自己吃亏，也不低眉折腰。宴席上从不主动向领导敬酒，但若有人敬他，必回敬再三。他常言：“你敬我一尺，我敬你一丈。”这种知识分子的清高与坚守，在当今尤为珍贵。从他身上，我学到了何为尊严，何为风骨。
退休后，何老师随子女定居马鞍山。我于2001年调入县城，因琐事缠身，始终未能前去探望。如今已成永久的遗憾。今夜提笔撰文，寄托哀思，愿青山不忘，明月长怀。何老师，您永远活在我们心中。