高千禧
那丛蜡梅，就在转角处的矮墙边斜伸出来。我本是漫无目的地走着，心里空落落的，却被这一抹突如其来的黄，轻轻地、却又坚决地拽住了脚步。我站定了，隔着几步的距离，静静地看它。它开得真是寂寞，又真是骄傲。周遭的树木，都落尽了叶子，只剩下乌黑、干枯的枝条，像无数瘦骨嶙峋的手臂，伸向灰蒙蒙的天空。脚下的泥土是板结的，硬邦邦的，带着冻僵了的青黑色。万物似乎都在这场严寒里缴了械，蜷缩着，沉睡着，将生命的迹象藏得严严实实。唯有这丛蜡梅，偏偏在这样一个了无生气的背景下，不管不顾地，将自己全部的明黄，泼洒了出来。
我走近了些，几乎能触到那横斜的枝干了。它的花瓣，并非夏日花朵那种娇嫩的、水灵灵的薄片，而是一种半透明的、润泽的质地，像是用上好的淡黄蜜蜡，经了巧手工匠的心血，一瓣一瓣地精心捏合而成。那黄色也并非耀眼的金黄，而是一种更为沉静的、内敛的浅蜜色，温润如玉，在灰暗的空气里，仿佛自身会发光一般。枝干是嶙峋的，苍褐的，带着一种饱经风霜的、倔强的美感。而那朵朵小花，便紧紧地、疏疏落落地贴在这苍褐的枝条上，没有一片绿叶的扶持与陪衬。它们就那样坦然地、赤裸裸地把自己交给这凛冽的冬天。
凑得更近些，便有一缕幽香，丝丝缕缕地，潜入你的呼吸里。这香气也是冷的，初闻时，像是一小撮冰屑，带着寒意；可待它在你的肺腑间稍稍回转，那潜藏的、醇厚的暖意与甜润，便慢慢地弥漫开来，仿佛是从遥远记忆里飘来的一阕旧词，或是从沉睡的梦境深处溢出的一声叹息。它不似桂花的甜腻袭人，也不似兰花的清远难觅，它就是它自己的味道，冷静而又热烈，孤高而又亲切。你须得静下心来，屏息凝神，才能完整地领略这份馈赠。在这寒天冻地里，视觉与嗅觉上的这种强烈反差，构成了一种奇异的、动人心魄的美。
看着它，我忽然无端地想起一些旧事，想起童年时，外婆家院子里似乎也有这么一株老梅。那时的冬天，好像比现在冷得多，屋檐下常挂着长长的冰凌。我们一群孩子，冻得鼻尖通红，在院子里追逐打闹，那梅树的幽香，便混着厨房烟囱里飘出的、带着柴火气的炊烟味道，成了我对于“家”最固执的嗅觉记忆。只是年岁渐长，人事变迁，那老屋，那院落，连同那株梅树，早已不知何处去了。此刻面对这陌生的花枝，那沉睡已久的记忆，竟被这熟悉的冷香蓦地唤醒了，带着一丝淡淡的、说不清是怅惘还是慰藉的滋味。
这独自盛开的花，它究竟在等待什么呢？它不与春风邀约，不与百花争艳，偏偏选了这最岑寂的时节，来做它唯一的观众。或许，它什么也不等。它的盛开，本就是一种自我的完成，是生命力量最本真、最纯粹的宣示。它只是依从着内心那股不可抗拒的生命的律动，时候到了，便要绽放，哪怕天地萧索，哪怕无人喝彩。这种绽放，是给予严冬最优雅、也最有力的一记回击。它不言语，却仿佛说尽了一切。
天色渐渐地向晚了，那灰白的云层背后，透出些微朦胧的、橘色的光。那光斜斜地照过来，给这蜡梅的蜜蜡花瓣镀上了一圈柔和的光边，它们看上去愈发像一盏盏小小的、温暖的灯了。是的，灯。在这荒寒的、如同无边荒野般的冬日里，它不就是一盏独自点燃的灯吗？它照亮不了偌大的世界，甚至照不亮它脚下的一方土地，但它足以照亮它自己，也足以照亮一个偶然经过的、心事重重的旅人的眼睛和心。
我走远了，回过头，那抹黄色已融入了苍茫的暮色里，看不真切了。但我知道它在那里。而那缕冷香，却仿佛并未离开，它一直萦绕在我的衣襟上，跟随着我的脚步，在这清冷的空气里，走了很久，很久。这独自盛开的花，它什么也没有说，却仿佛把一个冬天的沉默，都变成了诗。