陶永靖
这已是我来芜湖的第三个秋天。芜湖的秋，总比别处来得更晚一些。经常听身边的老芜湖人常说：“芜湖的秋短促而又热烈。”不知不觉，似乎还没缓过神来，秋就已经走远。
九月末的秋，像个贪睡的孩子，赖在夏日的热被窝里，迟迟不肯起身。太阳还属于八月，明晃而又燥热。一阵风吹过，扑在脸上，带着未尽的浮躁与焦灼。这时才突然想起，今年的桂花似乎也迟了些，固执地等着那一阵清凉。路旁的栾树，仍是沉沉的青，立在秋分的风里，执拗地守着夏日的旧梦。九月的秋，像一场约好的盛会，主角迟迟未至，只留你一人在空荡荡的场子里，听着那不成调又冗长的前奏。
我喜欢独自走在古城幽长的街道上，放慢步子，将自己浸在这片迟疑的、黏稠的秋光里。我亦喜欢到远在北郊的西云寺里，看银杏由青变黄，青郁郁的栾树梢头，那一抹羞怯的红色伴随着秋天越来越热烈。夏与秋，像一对依依不舍的恋人，牵着手，絮絮地说着悄悄话，就把这秋天，耽搁得这样迟，这样慢。
十月的秋，像个黏人的孩子。人常说“春雨绵绵”，我倒觉得这秋雨也缠绵得紧，淅淅沥沥，总不见停。每得空闲，我常骑着自行车，闲逛在街头，看着秋日微微的暖阳照在汀棠的湖里，微波荡漾；看着衡山路的粉黛，在秋天起舞。但又执拗地问着，朱家桥的杉树你何时红，铜山寺的银杏你又何时才能再度迎来一片金黄？
十一月的秋，像个闹脾气的小孩，来得快，去得也快。还未等你反应过来，铜山寺的红带在金黄的银杏飘扬，潇潇洒洒，肆意摇荡。神山的梧桐大道，最是一年橙黄橘绿时。明媚耀眼，灼热逼人。
又一夜北风，气温骤冷，芜湖的秋就这样在你还没回过神的时候，就匆匆离去。芜湖的冬，就这么不合时宜地、急匆匆地来了。
这光景，西风一来，霜雪便至，绝不含糊。昨日还挂满枝头红色栾树叶子，今日已然枯萎。盛放的桂花，今晨已在地上铺成一片金黄色的“地毯”，唯有凛冽的风里，留下若有若无的一缕桂花香，恰似一声未来得及说出口的道别。
夏与秋那场漫长的、黏稠的告别，仿佛被这北风一刀斩断，不留余地。天地间忽然变得疏朗，原先那些沉沉的青，那些暧昧的红，那些耀眼的黄，都被收拾得干干净净，只剩下银杏树的枝干清晰的线条利落地分割着天空。这冬来得固然仓促，倒也干脆。
可我还是最爱芜湖的秋。那秋风里带着温柔与缠绵，恰似时光特意为这座江城放缓的脚步，她羞涩、她执拗、她调皮，躲藏在长江的芦苇里、躲藏在广济寺的残荷里。短暂，却浓烈。
放慢脚步，沉浸在芜湖残留的秋味中。在自由的秋风里，爱意疯长，浪漫且温柔。