陈永沫
“小二子，你去喊家喜来家里吃涨锅饭。”那年，深秋的一个傍晚，母亲用抹布抹过新砌成的灶头，告诉正在灶间玩耍的我，十岁的我立即向家喜家一路小跑过去。
在我的家乡江南水乡老套心，有着许许多多的传统习俗，就拿吃涨锅饭来说，很有讲究。记得那是1974年下半年间，我整十岁的年龄，那时候，我们家已是八口之家，父亲、母亲和两个姐姐、兄弟四人，住的是三间茅草屋。两个姐姐大了要分房住，原先放置在东边房间里的厨房就显得拥挤、不便利，父母亲就决定在房间的东墙外置一间小屋做厨房。有厨房就得砌土灶，于是，便找来瓦工，用土坯、黄泥、砂浆等材料砌成朝着火旺东面方向的新灶台，还要在新灶落成的当晚，准备好米饭、米粥，还有一年到头只有逢年过节时才能端上桌的猪肉等，请来隔壁邻居、居家附近的亲朋好友，来家吃“涨锅饭”。新砌成的大锅煮饭要煮满锅，用餐的人要吃得肚圆，这是“锅满肚圆”富足感的吉祥体现；请来的客人一是亲戚，二是还人情，三则是平时相处融洽、关系不错的邻居。多少年才重砌一回灶，邀邻里至亲吃“涨锅饭”，显得既难得又很珍贵。只是，家喜和我家非亲非故，家喜的妈，在家喜不到两岁时就身患重病，不治身亡。家喜是爷爷奶奶一把屎一把尿一手带大的，和我同年生人的家喜，在上小学三年级。家喜家住在村子中心，而我家则住在村子东面，两家相隔，走路得要十分钟。在去喊家喜来家吃“涨锅饭”的路上，我心想，为什么不喊堂兄小偏头何定仙，干嘛非要喊非亲非故的外姓人上门吃这难得一遇的“涨锅饭”？
出门喊人的我，终于就在这相距十分钟的路程里，理解了我那伟大慈爱的母亲王兰英的博大胸怀和善良用心。我想，这得追溯到前几天，我在家吃饭时，对着母亲和家人述说在学校班级课堂上，家喜在回答老师问题时，突然脱口喊了声“妈妈”，引得全班哄堂大笑，有熟悉家喜家庭情况的同学尖声喊道：“家喜就没有妈妈，家喜的妈妈都死好多年了。”一句话，说得全班师生心里一惊，十岁的家喜委屈得“哇”地放声大哭起来。是的，幼小的家喜没有妈妈，他的妈妈在生下家喜不久，就患上肝炎，逐渐恶化成不治之症，最后在痛苦折磨中撒手人寰。家喜出生这十年来，就没喊过世界上最最亲爱的“妈妈”二字。就拿平时来说，小伙伴们在离家喜家最近的生产队打禾场，也是老套心50多户、200多人在日常活动的中心地带玩耍时，别人家兄弟姊妹一大群，能听到别人家远远传来母亲喊伢仔吃饭的声音“大宝、二妮子、小宝嗳，家来吃饭咯。”打禾场有人应道：“听到了，妈妈，马上就到家。”在普通家庭，多么平常的一句对白，而孤独的家喜却从未拥有。我在家中说出，家喜在课堂上误喊待学生亲若子女的周秀珍老师“妈妈”。说者无心，可我的母亲听者有意，在我家平日里难得一见的吃“涨锅饭”，这一庄户人家极为看重的仪式上，喊家喜上门做客，可见我的母亲心生怜悯、善良热心肠的良好性格。
参加“涨锅饭”仪式的家喜，心情愉快地加入到我们陈家兄弟姊妹的行列，首先是和我们兄弟姊妹对着堂前的天安门城楼墙画，齐声歌唱“我爱北京天安门……”接着，便来到新落成的灶间，参观新砌的灶台；接着，便对着满桌可口的饭菜，放开肚皮造起。饭后，妈妈问此时已变得活泼开朗的家喜：“吃饱了没有啊？”家喜一边打着饱嗝，一边摸着圆滚滚的小肚子，满脸笑意地回答：“吃饱啦，二妈，您看，我这小肚子，都吃得滚圆了。”
12年后，我的母亲还将自己的姑侄女，也就是我嫡亲的姑表妹，介绍给22岁的家喜做媳妇。家喜和姑表妹结婚成家后，添了两个女儿。这两个女儿用咱老套心的话说真是“才高八斗、学富五车”的“女秀才”，一个是博士生，嫁在国际金融大都市上海，从事金融行业；一个是硕士生，远嫁内蒙古自治区。从小失去母亲，接着父亲又患上糖尿病不治身亡的家喜，没想到，轮到自己这一代的人生，拥有了子孙满堂、勃勃生机的偌大家庭。不知道，已经几十年没和你见过面，也没有通讯联系的姑表妹婿家喜，是否还记得十岁那年，孤独寂寞的你，参加过咱家邀请的“吃涨锅饭”，撑得肚饱腰圆的场景。