张家康
久不吃锅巴，一时念起，从超市买来一包，拆开包装袋，只见一块块锅巴薄薄的，黄澄澄的，煞是诱人。于是，煎了两个荷包蛋，把锅巴放在碗里，倒入开水，加油、盐和作料，一碗儿时神往的美食：荷包蛋泡锅巴做成了。没想到经开水一泡，锅巴竟在碗里塌成了糊。
满以为可以解馋，可期望却变成了失望，这不禁让我想起了儿时食用的锅巴。那时的大众美食是“大锅里饭，小锅里菜，耳旁锅里小炒肉”。大锅里的饭不仅香糯可口，而且能烘焙出香喷喷的锅巴，这是妈妈最擅长的手艺。
那时，每天当锅里的饭盛完后，妈妈会用锅铲把锅底的饭刮成饭粑粑，盖上锅盖。然后，妈妈坐在灶口的凳子上，往灶膛里泼些锯木屑，欲息的炉火慢慢又燃了起来。不一会工夫，锅里就冒出了热气，妈妈用火铲把灶膛里的火压灭，起身揭开锅盖，用锅铲轻轻给它翻了个身，只见米饭已成了一面黄的锅巴，于是又把锅盖盖上，有意露出小小的缝隙，让热气慢慢溢出。
妈妈是个急性子，做事历来风风火火，可在烘锅巴时却一点也不急。她把饭桌擦干净后，又去把碗筷清洗干净。这时，灶屋里飘出一阵阵的香味，妈妈这才放下手里的事，又坐到灶口往灶膛里撒了些微的树叶，便又去做自己的事情了。
不一会，妈妈又来到灶屋揭开锅盖，那成型的饭粑粑已成了金黄的锅巴.薄脆油润的锅巴紧贴在锅底，香味升腾着、弥漫着，满屋都是稻米的香味。妈妈笑嘻嘻地对我说：“馋急了吧！”说着拈出一小块递给我。我咂摸着锅巴的味道，外酥内脆，满口糯香，怎能不好吃呢？我特别高兴，调皮地伸出大拇指说：“妈妈的锅巴嘎嘣脆！”
每每锅巴出锅时，妈妈会拿出几块锅巴给邻里尝尝，邻居们无不夸奖。当然，锅巴一出锅，妈妈首先想到的还是馋嘴的我，我最先品尝到刚刚出锅冷却了的锅巴，那嘎嘣作响的锅巴在口中舞蹈，那种愉悦的感觉会萦绕一整天。
我们儿时没什么零食可吃，什么饼干、面包，想都甭想，别说小集镇，就是在县城食品店的橱柜里也难以见到。孩子们的零食就是锅巴，我的裤兜里就常常装有锅巴，要是饿了就从裤兜里掏出锅巴，直接往嘴里送，哪有什么饭前便后洗手的讲究，还说是“糟吃糟长膘”呢！
当然，锅巴还有更美味的吃法，那就是鸡汤泡锅巴、鸭汤泡锅巴和排骨汤泡锅巴，那在当时可是天下第一美食。这种美食在儿时，我们很少享用。可天下第二美食——荷包蛋泡锅巴，妈妈会在我生日那天准时准点的赏赐。
生日的这天早上，妈妈会在碗里码好锅巴，盖上荷包蛋，放入盐和酱油，挑上一匙猪油，撒上一些葱花，然后用开水一冲，一小朵一小朵的猪油花，会在一片黄黄的酱油汤面上绽放开来。葱花碧绿碧绿，荷包蛋橙红橙红，红花绿叶便成了一道风景。锅巴、猪油、葱花三香汇一，扑鼻而来，让你直往肚里咽哈喇子。
后来到县城上中学，我成了住读生，远离父母，远离家。开学的那一天，学校包了一辆车，把我们送到县城。妈妈装了满满的一铁筒锅巴，让我在学校应不时之需，还说“一碗锅巴两碗饭”。住读生带锅巴并不是我一人，可有的同学的锅巴厚厚的，僵僵的，无法与我的锅巴相比。
县城离家说远也不远，说近也不近，足有十八公里。那时，客运汽车开通没几年，每天只有一班车，学生很难赶上趟，再说读书郎也是囊中羞涩。每到星期六下午，同乡同学结伴而行，由县城徒步回家。一路上说说笑笑，打打闹闹，也不怎么觉得累。
可到家后，父母格外心疼，毕竟是十三四岁的娃，他们会不停地问询：“饿了吧，累了吧！”这时妈妈无论在做什么都会放下手里的活，立刻去灶屋给灶膛点上火，做上一碗荷包蛋泡锅巴，摆在我的面前。这算是对儿子的犒劳吧！
如今家家户户用上了电饭煲，柴火灶悄然淡出，锅巴也就隐身为稀罕之物了。超市虽然也有包装的锅巴出售，可那是用工业化的生产方式制作出来的，干嚼似是那么回事，一当用开水冲泡，就成糊糊了。偶尔，也有农村柴火灶烘焙的锅巴在菜市场出售，买回家吃过后，感觉胜过超市包装的锅巴，可与妈妈做的锅巴相比，就是找不到那种嘎嘣脆的感觉。