王玉洁
乡村里，一些人，一些事，一些贫瘠的日子，从记忆里出走，又无数次在月色下、梦境中，被悄悄领回。泥泞的雨天、杂乱的树木，袅袅的炊烟，吹着风的旷野，沐浴着月光的发白小路，觅食的笨鸡，打盹的土狗，啄人的大白鹅……都是我们生命成长中的细节。仿佛是我们脉搏里流淌着的血液，触手处，仍有余温。
可是，走过枕水的官巷，流连于日落时分的小陶村，漫步于清晨的相思园，徜徉在风和日暖的鸠兹湾，探寻具有乡愁韵味的龙尾张，夜宿充满田园艺术风情的梅村小筑，感受着西河古镇的繁华旧影……不得不，一点一点，更新着心底里对于乡村的印象。
这里曾是古鸠兹之地，一望空阔的浅水湖，芜藻丛生，鸠鸟翔集，春秋就已经设邑，乃楚王城的遗址所在。发源于绩溪山区的水阳江，一路奔腾，灌溉出富饶的鱼米之乡，发源于黄山北麓的青弋江，碧波荡漾，滋养着沿岸的秀美山川，两条河流在鸠江区的清水河交汇，向西汇入长江。
这两条江，是古鸠兹的母亲河，北宋仁宗年间，沈括参与的万春圩修筑，拉开了大规模围湖造田运动，到了宋徽宗时，形成了诸如易泰、政和、陶辛、行春等官圩，让万顷沼泽变为了良田。芜藻之地变成了丰饶美丽的江南水乡。
记忆里，灯影被桨声击碎破晓，水面上荡漾着无数金色的光圈，一艘木船，载满了大红的崭新缎面被褥，吱吱呀呀，摇啊摇啊，一直到中午，才从清水摇到闺蜜的婆家——小陶村。高考后，一群前途未卜的学子，从乡下聚集到清水，再从清水坐上到湾沚的大巴，在凹凸不平的碎石路上，上下左右颠簸了一个多小时，才到达喇叭口，再坐上带篷的三轮车，在比人还高的茅草丛中的土坷垃路上，又颠了一个多小时，才到达横岗的一位同学家聚会。如今，不过是半个小时的车程，小陶村市集已经火“出圈”，横岗的鸠兹湾也成了丰收文化第一村。
乡村文旅的步履，看似缓慢，却如暗涌的江流，蕴藉着不可阻挡的力量，乡村振兴的进程，也如时代驿站的马蹄声，渐行渐近，清晰可闻。
“茅檐长扫净无苔，花木成畦手自栽。”走在官巷的临水石阶，家家户户的小院干净、整洁，都有砖石码成的菜畦、花池，石阶下，大多用长条石搭建了贴着水面的“水跳”，可以想见，勤快而麻利的主妇，到了午间，随手薅几棵青菜，拔几棵萝卜，掐一点芫荽，放在菜篮里，在门前的河里洗净了，一路滴着水，拿到水龙头下再冲洗一遍，一扭身进了厨房。不一会儿，几盘清爽爽的菜肴就上桌了。虽然是初冬，桂花、月季等已经花影寥寥，但橘子却正是橙黄饱满之时，主人家把熟透的果实高高地束在院墙上，让人馋涎欲滴却又无可奈何。一棵硕大的胡柚树下，一个三四岁的孩子，正坐在矮墙上，掰开莹白的果瓤，津津有味地啃着胡柚肉，此情此景，恍若一只时光之手，一把把我拽回到家乡的小村，在一堵土墙后，一口下去，咬得那刚挖出洗净的荸荠，汁水四溅。
印象最深的是官巷的水八仙，有“素八仙”和“水八仙”之分，其中“素八仙”，即红丝根、荸荠、刺莲藕、菱角、茭白、菱角菜、水芹、莲藕；“荤八仙”有青虾、河蟹、剪刀肉、螺蛳、泥鳅、甲鱼、鲫鱼、黄鳝。家里来了贵客，荤素八仙，用了最家常的做法，不一会，就凑齐了一桌“八仙宴”。我没有吃过“八仙宴”，但对红丝根却念念不忘，那是源自《诗经》里的一道菜，“参差荇菜，左右流之”“参差荇菜，左右采之”，红丝根就是荇菜的根系，是我国第一部诗集中提到的第一种植物，恐怕可以当之无愧地称为中华第一草了吧。
入冬之后，采得红丝根，用薄薄的盐，腌制出水，滋啦啦地把刚出锅的熟香油浇上去，再淋上芝麻油，拌入自制的水辣椒，拌匀之后，点缀一点红的绿的辣椒丝，脆脆甜甜，有点像鱼腥草。冬寒的日子，燃一炭火炉，亦可就着红丝根，约上三两好友，“晚来天欲雪，能饮一杯无？”
入夜了，在富有江南园林特色的转角巷民宿里，总听见不断的捣衣声，隔着花窗、隔着重重的影壁，隔着下了薄薄清霜的青瓦，在淡淡的月色中，那捣衣声真听出了长安月夜的况味。整个村子，枕着一望空阔的水面，拥着我一起，恬静地进入了梦乡。
桃园村，有个相思园，这是南宋状元张孝祥的后裔族居之地，村子不大，呈南北走向，两层的小楼、楼前的柏油村道，干净、整洁，仿佛一位利落的主妇，把自己收拾得干干净净。冬日的阳光，哗啦啦，直泼得村子的每个角落都亮晃晃的。
“别岸风烟，孤舟灯火，今夕知何处？”在这里，你会自然想起张孝祥送别李氏和幼子，伫立难舍。或许，远隔千年的相思，依旧鲜活而蓬勃，化为了眼前这充满生机的菜园，仿佛是刚刚着色的水粉画。
一色的青竹围成的栅栏，菜园的前面是清澈的池塘，池塘里是成群的鹅鸭。菜园里，青扑扑的矮脚黄，白嫩嫩的高杆白，张牙舞爪的萝卜缨子、婆娑起舞的茼蒿……空气里满是芫荽、大蒜的本真香味，狠狠地直抵我们多年前丢失在乡村的味蕾。
如果到了春天，不就是萧红祖父的园子吗？睡醒的花儿，在天上逛的鸟，会说话的虫子，自由攀爬的倭瓜，自由开花的黄瓜，自由长个的玉米，飞来一只黄蝴蝶，又飞走一只白蝴蝶。可以在园子里丢下黄瓜追蜻蜓，追着追着又去做别的了，采一朵倭瓜花，捉一只绿蚂蚱……玩累了，找个阴凉地，用草帽遮住脸，就睡着了。
此时的天空，跟萧红祖父园子里的天空一样，湛蓝高远。真想，自己就是这里的村民，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，三餐蔬果，四季布衣，握一卷书页，在暖暖的冬阳下随手翻几页，然后，对着一朵被秋天遗落在草丛里的牵牛花，自言自语，或者，开怀大笑。
晚间，我们住在红杨的梅村小筑，这里是六栋小楼组成的民宿群，分别以文学、美术、影视、雕塑、音乐加上青旅为主题，这是文化和田园的碰撞，是时尚与乡土的邂逅，一个八零后的姑娘在打理这一切。傍晚时候，可以在不远处的帐篷区来一场舌尖上的艳遇，吃一顿田野风味的火锅，来一场篝火下的尽情欢舞。
入夜的梅村无比宁静，路灯的黄晕的光柔和安详，柏油路上很少的行人，家家户户的窗户里灯火可亲，我们沿着柏油路散步，一只狸花小猫时前时后地跟着，它竖起了尾巴，还偶尔伸个懒腰。
我问它：“咪咪，你是在陪着我们吗？”它傲娇地对我不屑一顾。
或许心里想：“没有我，你们不走丢才怪！”
它不像城市草丛里野猫，对人警惕，有一种丰衣足食后，暴露出的爱操心的猫性。像极了农人的周到和热情。我们走出去很远，再走回来，直到我们回到民宿，它还在路边跟着，不紧不慢，不声不响。
梅村的早晨特别迷人，阳光正从云层里挣脱出来，池塘边，一大片，一大片，雪白的芦花，在晨光里摇曳。远处是起伏的丘陵，林木萧萧，轻萦着一层薄薄的雾霭。近处，是收割后满是稻茬的农田，一整块，一整块的大田，很显然，更适合大面积机械化耕作。听说，这里的260亩农田，都被一个姓董的村民承包了。还在稻茬边撒了油菜籽，油菜苗已经遍地都是，长得半尺高了，叶尖上缀满了清露。闭上眼，仿佛看见，金灿灿的油菜花开遍了田畴，仿佛闻到，浓烈的油菜籽的香味在村庄缭绕不去
一只小黑狗匍匐在路边，我们不知道它的名字，就随口叫了一声“小黑，一起散步吧！”它就欢蹦乱跳地跑在了我们的前面。
也许是嫌我们走得太慢，它一溜烟跑进了农田，趴在那里不动，忽然从稻茬间窜出去，惊得一只花喜鹊喳喳喳地大叫，小黑试图追着喜鹊跑，但喜鹊已经快速地飞到池塘的上空，飞到开满芦花的对岸，隐进大树的枝杈里了，只有小黑还兀自发呆，不一会又这里扑一下，那里扑一下。无边的旷野里，一只小狗自由自在、无拘无束，快乐满溢。
很久以来，被锁在心底的轻松和喜悦，如小溪一般，在大地上流淌。又和村头古老的大榆树，经霜后红红的乌桕叶，还有那无边的稻田，纵横的阡陌一起，融为了自然的一部分。似乎一下子穿越千年，触摸到了陶渊明“久在樊笼中，复得返自然”的幸福。
是每到周末，不用跋山涉水，也有一处可以休闲放松的地方；是身心疲惫时，放下手边的工作，找到一处可以享受阳光草地和美食的地方；是怀念乡居生活时，走走停停，在乡村的烟火里尽情释放乡愁的地方；是夕阳晚景，或红尘倦飞时，一袭轻衣，可以翩然地归园田居的地方。
或许，有一天，感觉累了倦了，就开个车，到小陶村的来福咖啡馆，喝杯乡村咖啡；到龙尾张的黄泥屋前，惹个乡愁；到西河古镇的青弋江畔，逐一首《月上西河》的诗意。