□ 记者 田琦 文/摄
江南的梅雨季刚抬脚离开，小暑就带着一身热风，呼呼地吹到。暑，上下两个日，中间一个土，这不就是骄阳如火，映照四野。难怪民谚说，大暑小暑，上蒸下煮。
小暑，炎夏的开始，暑气再往深里走，达到顶点就是大暑。只是，可别以为有个“小”字，太阳的威力就能收敛一点，小与大只是相对而言，有数据表明，很多省份最热的天气都出现在小暑期间。
小暑之后再无凉风，但高温天气对于瓜果生长却十分相宜，这是大自然为暑热准备的“解药”。如果用一种水果代表夏天，非西瓜莫属。在没有大棚的年代，西瓜上市就在小暑前后，可不像现在一年四季随时都能吃到。
西瓜喜欢沙性土壤，紧邻芜湖市区的三山经开区保定街道小洲村是远近闻名的西瓜种植区，村子正处于长江冲击洲的沙土地上。独特的地理位置让小洲村的土地呈现独特的“渗潮”现象：白天土壤干燥，到了夜晚水汽从地下向上冒，整个瓜田里都湿漉漉的。这种天然的环境让西瓜能在白天积聚糖分，在夜间快速生长，从而种出优质的西瓜。
自然界中，不同物种之间的竞争无处不在，即便是同类，竞争也十分激烈，比如西瓜。西瓜的根部会分泌一种毒素，这种毒素能够抑制其他幼苗的生长，从而完成优胜劣汰。有经验的瓜农在种植西瓜时会留下足够的植株距离。此外，西瓜在生长过程中会大量消耗土壤中的营养物质，再加上根部自带毒素，这使得同一片土地上不能连续种植西瓜，每隔一两年就要与其他农作物轮换种植。针对这一点，“聪明人”又想出了一个“好办法”——嫁接，将西瓜苗嫁接在南瓜苗上，以此来延长轮种的周期。
只是不知道，这两种瓜苗种出的西瓜，哪种更甜呢？
暑气蒸腾，夏天就成了苦夏，这味苦，单用西瓜的甜来解还不够，须得搭上苦瓜。苦瓜又叫凉瓜，不仅可以做蔬菜，更是一味性“凉”的药材，最适合在夏天食用。
在苦瓜面前，人们自然地分成了两派，一派恨不能餐餐吃苦瓜，另一派嘴巴闭得紧紧的，任你把苦瓜做出花来，也断然不肯吃上一口。我曾吃过广东客家人做的酿苦瓜，将苦瓜切段去瓤，中间酿入肉馅，上锅蒸熟后，苦瓜吸收了肉汁的鲜甜，口感绵软，吃起来并没有那么苦。对于平时不爱吃苦瓜的我，这道菜的鲜美竟一直留在了记忆中。
苦瓜鲜嫩时苦味浓郁，有趣的是，等到瓜皮由青转黄，瓜瓤反倒由苦转甜。
苦瓜原产于东南亚，据说最初被作为观赏植物引种，那时它有个名字叫“锦荔枝”。顺便说一句，我们吃的赖葡萄，就是苦瓜早期的样子。赖葡萄成熟后，果皮从下缘裂开，露出一颗颗聚在一起鲜红的果瓤，吃起来微甜多汁。只是，果瓤里面包裹着大颗的种子，可食用的部分实在有限。可能正因为此，人们转而把目光从果瓤看向果肉，培育出了吃果肉的苦瓜。虽然外表上看起来，苦瓜和赖葡萄有了一定的区别，但本质并没有改变，等苦瓜足够老以后，苦味减退，果瓤也和赖葡萄一样变甜了，堪称先苦后甜的表率。
除了在饮食上有大量的瓜果可供消暑外，心静自然凉才是度夏的更高境界。
荷花在中国人的心目中有着特殊的地位，不仅仅是它“出淤泥而不染”的高洁品性，更是一方荷塘带给人的心灵清净感。
荷花被称为“活化石”，是被子植物中起源最早的植物之一。荷花的种子莲子堪称植物界的长寿种子，成熟后黑褐色的外皮紧致且坚硬，既能有效保护空气和水分不易进入莲子内部，又能保证种子得以进行微弱的呼吸作用。莲子这种精妙的结构也解释了为什么园艺专家能够把考古中发掘出的一千年前的莲子播种成活。
除了欣赏，人们充分发挥想象，把对荷花的喜爱带到饮食上。荷花小镇芜湖陶辛镇精心打造菡萏宴，用荷叶、荷花、莲子、莲藕做出满满一桌的美食，赏心悦目。相比今人的花样百出，古人在风雅上更胜一筹。荷叶叶柄中有多个通气孔，古人将嫩荷叶连同叶柄一起采下，再将荷叶与叶柄连通处扎上小孔，把荷叶卷成筒状并倒上美酒，就可以通过叶柄饮用荷叶中的美酒了。这种“酒味杂莲气”的饮酒方式当真是令人神往。
此外，古人还把茶叶封进即将绽放的荷花花苞中静置一夜，第二天用渗透荷花香气的茶叶泡茶，也是别有一番风趣。
在“坐觉蒸炊釜甑中”的小暑时节，总觉得日子漫长，夏天似乎热得没完没了。此时换个角度，抬头看天蓝得像一块青玉，云软得像一团轻梦，小暑的每一天也就备觉珍贵了。