张鼎
万历十五年,也就是公元1587年,这一年明神宗万历皇帝24岁,登基第15年;明朝首辅张居正去世第五年,新任首辅申时行上任第四年;海瑞罢官在家,已行将就木,戚继光也进入到生命最后一年的时光;心学家李贽“离经叛道”正备受痛苦与自相冲突的煎熬……黄仁宇的《万历十五年》选取了万历年间最为代表性的这六个人,从他们的一言一行中,探究了传统文化的僵化与腐朽、皇权与文官集团之间的矛盾和冲突、社会各阶层思想行为的萎缩和停滞,展现了明朝的衰落与灭亡的起源。万历十五年,正是从这一年开始,一切隐患和危机埋伏在了明朝滚滚向前的车轮之下,越积越多,越积越深,直到引爆,掀翻了这个中国历史上伟大的王朝。
作者在全书开头用了一个极为平常的说法:“公元1587年,在中国为明万历十五年,论干支则为丁亥,属猪。当日四海升平,全年并无大事可叙。”但在平静的表象中却充斥着不平静的浪潮,几个重要人物的人生故事一一展现:张居正雄心勃勃,重整赋税,丈量田地,以名望和权力压制反对者,却意外死于1582年,改革在开始之初就无疾而终;继任者申时行,有匡扶社稷的抱负,但又怕重蹈前任覆辙,于是“从中调剂,就事匡维”,却又失了改革奋进的锐气,也没有把持朝纲的稳重,落得进退失据;明神宗空有中兴之愿,却奈何于文官集团的操控与干预,又倦于天子家事,最后怠政而息,失去振兴明朝可能;海瑞以传统儒家道德为纲,一度成为全国的典范,却最终与同僚格格不入,屡任闲职,一身抱负无法施展,郁郁而终;李贽继承心学主张,试图改革儒家学说,却败于保守的腐朽老儒,剃度出家到最后落得自尽而死;戚继光规范军纪军训,革新战术,写成《练兵实纪》《绩效新书》等书,为王朝提供了军事改革的最好契机,但迅速失势的他也于第二年将星陨落……六人一生起起伏伏,最后淹没在历史的洪流之中,成为注脚,回头看来却是王朝更替的潜在因素。不难看出,社会的重大转折从不在轰轰烈烈之中,却隐藏在历史犄角旮旯的缝隙间。明末起义、清军入关不过是压倒王朝的最后一根稻草,千里之堤毁于蚁穴才是《万历十五年》一书中蕴含的问题关键。
这本书也让我想到自己的工作领域,安全生产同样如此。安全事故发生的背后总是由一个又一个小的风险不断积累,最后形成一个巨大的安全事故。安全责任落实不到位、安全意识淡薄、安全培训缺乏、安全设备缺失……每一个小问题都可能是引发安全生产事故的导火索,成为防范安全生产事故的绊脚石。但这些小问题,即使在事故发生前也并没有什么预兆。就如同《万历十五年》的开头一样,平静得如晴日里的海面一样,但当狂风骤雨而至,电闪雷鸣,卷起惊涛骇浪,人力也无可阻止。唯有时刻不放抓安全,点点滴滴重安全,才能防微杜渐,破除安全生产风险,保障人民群众生命和财产安全,促进经济社会持续健康发展。这也是我从《万历十五年》一书中学到的重大启示。
作者单位:市市场监管局