1
一大早，大红就匆匆来到冯村。
昨晚，因为冯村环境长效管护的事情，大红又是翻来覆去了一夜。
前几次来冯村动员村民入股合作社，他就发现了这些问题。
当时他没吱声，因为他一时也没有想出什么好办法。
“书记，这么早咧。”坐在门前剥毛豆的张婶，边打着招呼，边把手在围兜上掸了掸，撑着膝盖往起站，“书记，进屋喝口水吧。”
“大婶，不客气。”大红摆摆手，“我随便看看，大婶您忙您的。”
大红的眼睛盯在路上，看在绿化带里。
一只塑料袋，从墙角后面贴着地面飘旋到路中央，跘在了大红的脚前。大红弯腰捡起来，几步跨到转弯处，丢进垃圾桶。
绿化带里的冬青树，一场雨后，又蹿出了好长一截。枝叶龇牙参差，乱蓬蓬毫无章法。大红看着它们一副散漫不在乎的样子，似乎听到它们对自己不屑的揶揄，呵呵，我们都成这样了，也没见人来打理，你是大红，你是书记，你又能怎么样？
大红用鼻子轻蔑地“哼”了一声，两只拳头用力地攥了攥，迎着乱蓬蓬的冬青，心里说：等着吧，看我怎么把你们收拾得清清爽爽。
冯村是四连村下面的一个自然村，有7个村民组，200多人口。2021年，县里把冯村列入美丽乡村建设点。柏油路修到了家门口，小广场建在了荷塘边，新盖的马灯堂展示着村里古老的非遗，“村村响”无线小喇叭广播着农业科技小知识。夜幕降临了，一盏盏路灯刷刷点亮，远看，好像天上落下的几多星星。
冯村变靓了，冯村变美了，村民的幸福指数，春水般蹭蹭蹭往上涨起来了。
可是，由于建管分离，管护经费缺乏，别处普遍存在的问题，也随之不易觉察地开始在冯村显现：垃圾清运不及时、绿化修剪跟不上、公厕卫生不到位、路灯坏了没钱换……美丽乡村的品质，面临时间的挑战。
这两年，大红带领四连村村支两委一班人，因地制宜，发展莲藕产业，做强合作社经济，四连已一跃成为南陵县乃至芜湖市耀眼的经济明星村。拿点钱给冯村做美丽乡村环境管护，照说也是一桩很简单的小事。但身为四连村党总支书记的刘大红不这么想，他考虑的是全盘，是长远，考虑的是输血还是造血。四连村下面有12个自然村，如果都这样靠四连村拿钱，就算拿得起，也不能这样花钱买下面“躺平”。“美丽乡村如果只能靠输血而不能自己造血，总有一天会变得蓬头垢面。”晚上睡在床上，翻来覆去的大红，把这句话在心里盘来盘去了一百遍，如何建成冯村环境长效管护机制这颗棋子，一百次被他高高举起，又一百次找不到落下的地方。
不知不觉，走到小广场。“唧，唧唧。”几只小鸟，逐跳在马灯堂的屋顶，在晨风里抢着分享什么新的发现，叽叽喳喳似乎在相互询问，咦？书记这么早就来到村里，这是要做什么大事呀？大红眯眼看着小鸟，又把目光从小鸟身上移到“冯村马灯堂”。马灯，马灯！这代代相传，再也司空见惯不过的马灯，这时却变得格外陌生，又格外亲切。仿佛只是一瞬间，大红厚积的心云，就被拨开了一道云缝，阳光从云缝洒下，整个心田一片透亮……
大红一下子就找到了棋子应该落下的地方。
2
冯村的马灯，算来已有600年历史。
那是历史上躲避战乱的冯村先民，带来的文化标识与图腾。
600年，时光如流水而过。
冯村的马灯，趟过时间之河，成为冯村一代又一代记忆与精神的传承。
“马灯不能只放在马灯堂供人参观，马灯也不能只是冯村人自己的非遗。马灯要活起来，要走出去，要成为助力冯村发展的历史文化名片！”
大红为自己与众不同的大胆创意而振奋，握起的右拳，狠狠地击在自己的左掌。
三天之后——
马灯堂里，冯村7个村民组的代表聚在了一起。
人人都有发言权，个个都有表决权。
说行的，说出“行”的理由；说不行的，说出“不行”的道理。
“好是好，不过马灯是我们冯村老祖宗留下的东西，你说在我们圩区还差不多有些老人小孩看，你要是拉到山区表演，山区自古又不兴什么马灯，现在好看好玩的东西太多了，你说他们会有兴致看我们这个马灯吗?”冯大爷咳嗽了两声，喜忧参半地说。
“我看行！山区虽然对这个马灯不熟悉，但不熟悉才有吸引力。我看我们这个马灯，有名头，是非遗，这个这个，这个文化，文化嘛，也是相通的，我敢讲山区也肯定有不少人会感兴趣。再说我们不走出去，又怎么晓得人家买不买账呢。”村里开便民超市的小何，站起来急急地说。
最后大红统一大家意见，一个字，干！
于是，扎马灯，选灯手，日夜开展排练，不亦乐乎。
按照祖传的套路，一式一招，毫不含糊，还原非遗的魅力。
又是融入时代特色，又是提升视觉冲击，又是增强互动元素。
一切准备停当！马灯昂首飞扬，灯手信心满满，直待村里一声令下。
正月初二，马灯出堂，锣鼓喧天，风旗翻飞。
上县城、去街道、走镇村、进厂矿、入山区、进圩场。
一个正月下来，冯村马灯玩遍了全县和周边。细细一数，演出收入21万元！
除去蜡烛等耗材，30天不到，净赚18万。
冯村自开村以来，600年还从没哪次有过这么大的一笔收入。
冯村7个村民组代表，握着18万元巨款，再次聚在了一起。
这笔钱怎么用？
人人都有发言权，个个都有表决权。
说这样用的，讲出“这样用”的理由；说“那样用”的，说出“那样用”的道理。
最后，大红统一大家意见，一句话，这笔钱，不分，用作村庄日常环境管护专项开支。
办一张银行卡，再推选出三个人，一个人负责保管卡，一个人负责记密码，一个人负责开支记账。
聘请2位村民，负责全村卫生全天候保洁，每人每年报酬5000元；
聘请2位村民，负责村里绿化种植与修剪，每人每年报酬5000元；
再聘请1位村民，负责公共厕所卫生打扫保洁。这个活相对脏与累，每月报酬1000元。
哗啦哗啦，7个村民组代表，一致鼓掌通过。
冯村美丽乡村长效管护，通过自身“造血”，利用文化赋能，一举跳出了建管两张皮的臼窠，走上了美丽的良性循环。
3
如果你以前不知道四连，你肯定不相信四连村原来是个什么样子。
更早更早的年头，就不必多说了，穷、脏、乱，游手好闲、无事生非、摸鸡斗狠，外村的姑娘躲着走，村里的姑娘往外嫁……
即使到了2014年，四连村还是要发展没发展，要办法没办法，班子缺干劲、党员议事难、群众不买账，妥妥的一个提不上台面的后进村。
越是没发展，越是落后；越是落后，越是提不起精神；越是提不起精神，越是没办法；越是没办法，越是被动。四连村就这样拧起了死结，钻进了死胡同。
村民怨气大，怪村干部不作为，无能；村干部也一肚子苦水，双手一摊，说我无能你来干。怨气对苦水，负负相斥，水火相犯，互不服气，雷鸣电闪。上级领导到四连检查指导工作，记者到四连调研采访，只要被一个村民知道，一下就是一传十，十传百，像蚂蚁传递信息一样快，上级领导和记者转眼就被村民围住了。你一言，我一语，抢着说的都是路不通、电不亮、低保不公平、干部不作为这些让人头晕的问题。弄得有段时间上级领导和记者都“不敢”到四连来。
转眼已是2018年，四连村集体经济发展的困难更加突出，村级债务持续蹿高，竟达100万元。村干部与群众的关系更加对立。村民没得到化解的各种矛盾纠纷在心里越积越深，干脆有事不找村里，直接上县、跑省、进京，贫穷落后的四连村，又变成了远近皆知的“百人上访村”。有的村民矛盾久悬不决，怨气越积越多，心中感到无望，怨气转为怒气，跑到村里，捡起砖头把村食堂的铁锅砸成窟窿。
软弱涣散、管理混乱、到处不稳定，成为外界给四连贴上的形象标签。
怎么办？四连怎么办？
临危受命。2018年7月，初中毕业就外出打工发展，见过世面的刘大红，回村当上了四连村党总支书记，兼村委会主任。
这一年，刘大红46岁。
46岁已不再年轻，但46岁，又是人生最具能量的年华。
有经历，有眼光，有想法，有体力，动脑动口动手，样样都不在话下。
以前逢年过节从外地回到四连，驻足田野村头，想着外面世界的发展变化，看着眼前家乡年年都是一副扶不起的破败模样，刘大红的心里，总是涌起说不出的酸楚，滚过力不能逮的惆怅。
但那时，他是一个长年在外的游子，心里有想法，但有劲使不上。
现在，自己是书记了，自己是主任了，组织把四连村交给了自己，村民把四连村交给了自己，能不能不辜负组织的期望，能不能对得起村民的信任，刘大红久久久久仰望星空，把自己放在了四连村历史与未来的天平上。
干！干几件村民满意的事！干几件群众所急所盼的事！干几件扭转四连村声誉形象的事！干几件拉近四连村干群距离的事！
刘大红想好了一盘棋，开始运动棋子。
4
刘大红要干的第一件事，是道路亮化。
这也是四连村事关人命的矛盾节点。
穿村而过的黄（城村）马（仁村）公路，是连接弋江镇与许镇镇，进而向周边县镇延伸的乡道干线，车流大，行人多。四连村在弋江镇黄城村与许镇镇马仁村之间，黄马公路为四连村带来交通便捷的同时，也带来了很大的交通隐患。乡村公路受农田保护等影响，宽窄受限，裁弯取直受限，进而视线受限。尤其到了晚上，因为没有路灯，漆黑一片，行人安全，成为村民心头深深的忧患。在四连这段穿村而过的乡村公路上，每年都有四五起交通事故在晚上发生，给四连村民造成活生生的悲剧和沉甸甸的心理阴影，也成为群众对村干部不满、上县进省上访的重要因素。刘大红上任伊始，打听到县城利民路正在改造，拆下的路灯横七竖八堆在一边等待处理。刘大红悄悄前往“侦察”一番，觉得这些“旧”路灯杆比镇上新的还漂亮。这真是送上门来的好机会！刘大红心中窃喜。他找熟人、托朋友，跑镇里，找市容局，软磨硬缠，终于不花一分钱，就妥妥地运回了96根好端端的路灯杆。刘大红领着村民代表，抓着皮尺，抱着木桩，在烈日下的黄马公路四连段上来回测量，学着城里的样子，隔50米钉一根界桩。买回乳白色油漆，刘大红一挥手，村干部一起上，把所有的路灯杆刷得崭新耀眼……四连村近五公里的过境乡道，第一次晚上变成了白天。亮灯那天的晚上，村民们倾村而出，挤在路旁，笑脸相望雪亮的路灯，眼睛比路灯还要明亮。刘大红与村干部巡灯走过，村民们手里鼓着掌，嘴里说着好，眼里闪着光，还不断向刘大红他们伸出大拇指。目睹着村民们久违又久违的掌声与笑容，一种成就感伴着责任感电一样击穿刘大红的心房：多好的老百姓，多纯朴的乡里乡亲啊！你只要为他们用心做出哪怕一点他们需要的服务，他们就会把你肯定，把你赞赏，把你捧到天上。刘大红抑制心头感动的热浪，心里暗暗对村民说，谢谢你们，这才是开始，看吧，让你们高兴的，还在后头呢。
四连村的公路自从亮起了路灯，屈指五年过去了，晚上再也没有发生一起交通安全事故。
刘大红干的第二件事，是引来清泉。
四连村的饮用水，原本来自东七乡村小水厂。供水不稳、水质波动，水费奇高。特别是水质，悬浮与颗粒，有时肉眼都看得见。加上处于供水末梢，常常是一家人等着喝水做饭，这里拧开水龙头，流下的却是一滴一滴断线般的水珠，急得人恨不能一把拧断水龙头。村民找村里，村里没办法；村民找水厂，水厂手一摊，这僧多粥少，要不你就不用。饮水矛盾就这样头尾相咬，就是没有解决的办法。不行，水是生命之源，不给老百姓喝上放心水，就别指望老百姓对你村干部把心放。刘大红苦思冥想，最后下定决心，重开供水渠道，彻底排除饮水难。他使出自己锲而不舍、不达目的誓不罢休的脾性，不在乎脸面，不在乎风凉话，跑镇里，跑县里，说理时理直气壮，求人时低声下气，目的只有一个，让身后3600多个村民真正用上洁净丰富的饮用水。2019年，又是一个春天，这看上去原本不可思议的事情，又在刘大红手里做成了！甘纯的长江水，破天荒从205国道供水管网打通接口，通过管道向着遥遥的四连村激情奔涌，流进村里家家户户，强大的水压，在各家各户的水池里，激打起飞溅的水花。
村民们又一次开怀地笑出声来。
趁势而上，趁热打铁，马不停蹄，刘大红又开始干起了第三件事，开通燃气。
燃气这件事，群众的诉求倒并不是太强烈。家家户户用的罐装液化气，用完了，再换一瓶。麻烦是麻烦，费用也贵出许多，比不上天然气的方便与便宜，但村民大多也都是明白人，知道这个问题提给村里，村里也是不好解决。一来周边村都是用的液化气，四连村也没什么比别的村特殊的地方；二来想一想也知道，燃气公司在城里，在集镇，谁又会为这些散居的村民做赔本的买卖。虽然村民不提燃气这个事，但刘大红想，群众不提，不说明不想，群众心里想而觉得村里做不到，如果村里偏偏做到了，群众对村里的信任与支持程度，肯定就会更不一般了。再说，城乡一体化，发展成果理应全民共享，燃气公司不做，从发展理念上没有道理，顾虑的肯定是投入大效益低回报长，但只要紧盯不放，只要共同想出好的办法，不怕燃气公司不干。刘大红的身上，有种天生的闯劲与虎劲，他把村里的户数、分布的位置、户均大约用气量、预计可收缴的气费、需要铺设的进村管道、入户管道的总长度、投入回报效率等，一一摸清家底，研究清楚，细细记在小本上。接着就是跑镇里，到县上，请燃气公司到农家察看，当面听取村民呼声，现场研究解决办法。俗话说，只要心诚，石头也可以开出花来。刘大红为村民百姓的呕心沥血，打动了与之相关的决策者，此前根本不可能的天然气管道，硬是一米一米铺到了村里，又一截一截连到了村民的灶具上。2019年10月，四连的老百姓，做梦也想不到地用上了气足火猛费用少的天然气。
村民们的态度，彻底发生了一百八十度大转变，由过去对村干部的一肚子怨气，变为从内心对刘大红书记一班人的信任与敬佩。刘大红按照预定的棋路，继续扩大战果。组织党员干部，做出先锋表率。改变信访模式，主动下沉、“三长”联动，化解信访矛盾纠纷于早于小于萌芽之中。形成了党组织对群众有求必应、群众对党组织一呼百应的“干群和谐相处，邻里关系融洽”“矛盾不上交、纠纷不出村、村民零上访”，成为四连村全新的标签。
5
赢得了民心，赢得了信任，也就赢得了工作的主动。
四连村干部群众的心情与关系，从来没有这样顺畅和融合过。
村里有的干部开始了沾沾自喜。
“群众对我们的看法改变了，变得信任我们，支持我们了，这只是我们工作的第一步，我们不能停留在为群众解决几件生活小事、处理几件生活矛盾上。”刘大红与村干部座谈，“别的村都在发展，我们坐在这个位置上，如果不发展村集体经济，不带领群众共同致富，我们就是罪人！”
就在这次务虚座谈上，刘大红带领村支两委一班人，为四连的发展，做出了清晰的规划。概括起来就是四点，一是抓党组织核心，形成拳头效应。二是抓领办村集体合作社，搭建发展载体。三是抓利益链延伸，把全体村民与村干部结合成一个利益共同体。四是兴产业目标，以务实的态度，不搞噱头，不玩花架子，顺着目标，一步一步往前走。“实际上，农业农村工作怎么才能干得好，上面有政策，先进地区有经验，只要我们结合村里具体实际，真正扑下身子，坚定不移朝前走，就行了！”刘大红说。
带动全村发展，村里先做示范。四连村集体，有一块300来亩的水田。这里外围资福河与孤峰河，连通三叉河，地势低洼，十年九涝，种植水稻年年提心吊胆，收成完全看天。刘大红决定，首先在这块田地上开始试验，这块“孬”地能发展，其它地块就不怕做不成事了。带着面包，啃着大馍，刘大红带领一班人，上南京，到合肥，去杭州，请教授，拜师傅，进行土壤测定，分析天文水情，最终得出的结论，这块水稻种植的“劣质”田，却是种植莲藕打着灯笼也难找的“优质”田，常年的积水，厚沃的淤泥，不仅不影响莲藕的生长与收成，反而促成了莲藕的水份足、质地嫩、口感纯。特别是初熟的莲子，水绿晶莹，剔透浸心，轻捻即开，清香松脆，是莲子中不可多得的精品“水果莲”。废地变宝地，喜出望外的刘大红，像走一步看三步的棋坛高手，又紧盯专家不放，引进优质太空品种，使莲子的成熟期比市场上其他莲子提早20多天，一举赢得了市场空间。这一年，四连村优质莲藕种植大获成功，这块几百亩的低洼低效、无人看好的农田，第一次产生了经济效益的传奇，第一次以荷美莲香吸引了城里人的目光，四连村的乡村观光旅游也由此无心插柳柳成荫地悄然萌芽。“不要小看这20来天的提早成熟期，这可是市场营销上一枝独秀的窗口期。我们卖到19块钱一斤，人家还抢着要，等这20来天窗口期一过，别人莲子都上市了，价格就只有13块钱一斤了。一斤就相差了6块，我们不用烦神，就比别人多赚了三分之一！”刘大红掩不住内心激动地说。
其实，哪里不用烦神，哪一步不用烦神！只不过烦神都烦在了前面，烦在了决策和落实的过程。面对眼前满满的收获，曾经烦过的神，受过的累，似乎都忘了，似乎都不曾有过了，也似乎根本不值得一提了。
优质莲藕的成功种植和极大效益，在村民中形成了轰动效应。一些有眼光，有经营头脑的村民，纷纷调整种植结构，在自家田里开始进行莲藕种植。刘大红看在眼里，觉得时机已到，为了全村共同发展，为了致富路上不拉下一户人家，借着芜湖市党组织领办合作社的“东风”，组建了村党总支领办的“南陵县久红莲藕种植专业合作社”。在党组织核心引领、党员干部带头下，第一年便有33户村民主动拿着真金白银，入股合作社参与发展。合作社的规范管理，产生了极大的示范效应，更为入股农户带来意想不到的收益。2022年，久红莲藕种植专业合作社经营性收入383万元，纯收益61万元，村民务工收入210万元，带动村集体经济经营收入从2019年的10.08万元跃增到2022年的539万元，村级集体经济纯收益105万元。入股合作社的农户增加到71户。2022年春节前夕，合作社又拿出40余万元，为户籍在四连村的全体村民进行了分红，每人50元，80岁以上的老人，每人再加300元。久红莲藕种植专业合作社成为芜湖市五星级党组织领办合作社排名第一位。四连村也由昔日有名的“不稳定村、穷村”“脏乱差村”“薄弱村”，实现了超百万、冲千万“经济强村”的华丽转身。
莲藕种植的兴起与效益，让四连的干群扬起了眉，吐出了气。但小步慢走、小富即安的情绪也随之在干群中蔓延。刘大红再次召开村干部、党员会议，白天没时间，就利用晚上。这次会议不是开一次，而是断续开了20多次。不急于一次解决问题，而在于怎么理清四连村下一步发展思路。“四连村要发展，现在首要是加快发展二产，以二产带动和推进三产，同时倒逼一产。这是由我们四连村情决定的。”刘大红说，“现在我们种植业发展有了规模，一产有了效益，但这只是卖劳动，卖初级产品，说白了，主要就是种莲子，卖莲子，产品单一，附加值低，与别人打的是种子优势，与市场争的是窗口期空隙。而这些，一旦别人有心追赶，我们的优势很快就会被市场的潮水荡平。”刘大红俨然一位经济学家，“也有人认为应该首先发展三产，其实像我们这样偏僻的圩区乡村，一无资源优势，二无自然优势，你上来就发展三产，能‘产’得起来吗？你二产不发展，三产就是无源之水、无本之木；一产最终也就成为缺乏拉动与提升的低效劳动，说到底，就是一个空壳，带领群众实现长远致富就会成为一句停在嘴上的口号。所以，我们当前阶段发展的方法与路径，应是依托一定规模的一产，主抓二产发展，以二产带动三产，倒逼一产，最终形成一二三产互为支撑、整体发力的经济业态。”精干务实的刘大红，话语里透出深思熟虑的胸有成竹。
思路统一了，目标明确了。为了提早铺路二产发展，搭建产品销售平台，在村党组织领办的久红莲藕种植专业合作社之外，刘大红又组建起南陵县源潭桥供销合作社有限公司。这也是在闯荡市场中积累的经验，汲取的教训。当初刚发展莲藕种植，没有市场经验，只得与宣城一家营销公司签订销售订单，协议敲定四连村负责种植，这家公司负责收购。后来，就在莲子即将开采的节骨眼上，宣城这家公司出事了，因为偷税漏税，公司被查封了，公司老板也跑路了。四连的莲子，面临着有收获而无市场的黯然前景。急火攻心的刘大红，脸上黑云笼罩，嘴唇起满血泡，只身跑江西，跑湖北，探市场，找销路，同时也产生和坚定了一定要把市场牢牢抓在自己手里的执念。“源潭桥是四连村的一座古桥，传说乾隆下江南，两次从源潭桥上走过。做产业，做销售，有没有文化赋能，结果是大不相同的。我们把供销合作社定名为源潭桥，一是给合作社标注上特色的地域符号，二是借源潭桥这个古老的文化符号，寓意我们四连村要成为新的莲子生产与产品的源头，成为一头连接产业、一头维系市场的桥梁与桥头堡。”刘大红深知地域文化与地方产品相辅相成的关系。四连的藕，历史上曾有过辉煌，传说为九孔十三丝，是朝廷钦定的贡物。2014年，四连村所在的弋江镇，发现了一座引发考古界广泛关注的宋墓，出土的文物中，有一件是木质制作的藕节。刘大红敏锐地感觉到这一发现对于四连发展莲藕产业的意义。请来设计师，跑到博物馆，把这件在地下沉睡千年、反映四连地域莲藕种植历史的古老信物，按比例放大，置于四连村一望无际荷塘边高高的台墩上。又广泛征集，反复考量，将“荷你有约，藕遇四连”作为四连的形象广告语，在荷花的海洋里一字排开，与古老的藕节相望相映，隔空对话，形成强大的视觉冲击，成为前来四连的各路商旅又一必须的网红打卡点。
依托二产的倒逼，四连的莲藕种植面积已超过1700亩，合作社入股农户近百户。2023年上半年，合作社经营收入513万元，纯收益89.5万元，村级集体经济年收入破千万，已没有悬念！投入500万元，陆续建起的厂房，购置的设备，正满负荷地运转。合作社把这些经过认证的生态产品，发往东北、江西、广东、福建以及韩国、日本等国内外市场。刘大红又精心挑选，把水生作物芡实、茭白、茨菰、莲藕、菱角、荸荠、莼菜、水芹，进行文化包装，打造成礼盒“水八仙”。他还请教名家，反复琢磨，寓“水八仙”于地方文化品质，在礼盒上印着：“南陵古称春谷，人类农业文明链条上星光般的节点。河湖密布，沃野万顷；鱼米之乡，丰稔一方。水生作物芡实、茭白、茨菰、莲藕、菱角、荸荠、莼菜、水芹，八美云聚，出尘如仙。尽得水之韵、水之灵、水之魅、水之情，既为民间至味，又为玉阙贡品。津津千年流传，是谓水中‘八仙’。”再配以创意卡通，使其成为具美食、观赏于一体的文化创意食品。“哎——”刚跑市场回来，脸上印满疲惫，但又激情高涨的刘大红，长叹一声，打开一盒“水八仙”，随机拿出一瓶菱角，说，“每样东西出来，外面人看不出来，都是汗水和着泪水哦。食品检验特别严格，一百多项指标，只要有一项指标检测达不到要求，就是前功尽弃，就要推倒全部重来！”看着刘大红真诚的目光，再看看刘大红身后墙上挂满的天书一般的检测检验报告，我们有种深深被打动的感觉。
6
2023年8月9日，是刘大红不会忘记的日子。
这一天，刘大红终于从心里，长长，长长，舒出了一口气。
下午，一件来自浙江长兴“关于赴安徽省芜湖市南陵县考察学习的函”的公函，被有关方面转发到了刘大红的手机里。考察学习的具体地点之一，就是刘大红所在的弋江镇四连村。公函写道：“为学习借鉴贵地在党建引领乡村产业振兴、壮大村集体经济和基层党建等方面的成功经验，加强两地交流联系，拟于2023年8月10日至11日组织相关考察人员到贵地参观学习……”
时间回放。2018年7月31日，刘大红临危受命，当上了四连村书记。第二年开春，上面组织村干部赴浙江学习参观。看到浙江农村经济发展和乡村治理的现代风貌，对比自家与浙江不在一个量级的差距，带队的领导一方面是满眼的羡慕，一方面是内心的焦虑，还有对随行的村干们深深的恨铁不成钢。刘大红看在眼里，急在心上，但更多是在学习参观中看出了门道，取到了真经，下定了自我加压、加快发展的决心。他对带队的领导说，我们参观了，学习了，回去照着干，摸索着干，总会有一天，他们会到我们那里学习参观的！
“现在终于等到浙江来我们南陵乡村学习了。真的有点激动！我做梦都盼着这一天！为了这一天，我拼了五年，整整五年！”刘大红把这口在肚子里憋了五年的气，再一次畅快地呼了出来。
7
一拨一拨的游人，正走进四连，赏花，拍照，看采莲，买藕粉……
合作社的停车场，一辆辆物流车、冷链车，进进出出……
四连的村干部忙，四连的村民们忙，四连的整个村子，都在充实而快乐地忙。忙得整个空气，也都散发出丰收与甘甜的味道。
罗光成