芦墟古镇的老板娘
■陈茂生
游芦墟,缘起随口一说。行驶在沪常高速,刚掠过“里黎、同里”岔路口,很快看到“汾湖、芦墟”指示牌;说起附近各小镇名遐天下“芦墟未曾一游”,于是方向盘一拐,跟着路边“芦墟古镇”加一个箭头的标识,来到芦墟镇中心浦南路。
事先未做攻略,并不知芦墟之前世,以为既然古镇,人声一定喧闹。打开车门,眼见之处却如一个普通江南小镇;街上行人、车辆不多,没有招揽生意叫卖声,更无节奏强劲的流行音乐鼓噪。静谧,悠闲,清新,便是感觉极佳的第一印象。
走过历史保护建筑“许氏过街楼”不远,街转弯处有家小吃铺,年轻的老板娘忙着油炸臭豆腐,有位大叔在边上等候着,可能准备回家就点小酒吧。边上盘子里还有蛋黄色的“油墩子”、深绿色的糯米团;老板娘介绍“这是我家的芦墟榻饼,豆沙馅,里面还有一片核桃。”一问价格,油墩子售价二元五角,榻饼三元;顿作豪爽一挥手:一样来一个。因为“热得更好吃”,就乘“回锅”加热的空闲聊天;得知这里环保有规定“餐饮商户只能用电”,小吃铺就有两个功率4千瓦电热油锅。少顷,老板娘捞起“油墩子”放在半敞口纸质食品袋里递过来;张口一咬温度正好、软硬适中、萝卜丝和面粉味道清香;不禁当场点赞:“个大、味道不错”。老板娘却不以为然:“我是专门做冰冻绿豆汤的,去年夏天,每天一早送500份到全镇的封控点。”
抬头,果然看到店招上“兰姐绿豆汤”几个大字,悄然一激灵。不仅因为在疫情严峻的高温天,一个女人家早上忙完500份冰冻绿豆汤再用车送;这份不易值得嘉许。而且曾在一篇小文里写过:当年工厂高温天分送冰冻绿豆汤,汤里放一小坨蒸熟的糯米,别有风味口感更遒劲。文章发出去后有反馈说:询问了编辑部所有人,从未听说有这回事所以就“毙”了,连申诉机会也不曾留。不甘心被认为“描述不实”特意询问当年厂里老同事、老熟人,回答竟是“记不清了”;那种“胸闷”的感觉很不舒服。孰料,“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫”在此不意遇到“一线大咖”“业内专家”,于是赶紧请教:冰冻绿豆汤里要放糯米吗?老板娘立刻反诘:“不放,人家会说我偷工减料,牌子塌掉!”闻此言如同坐实一桩公案,顿生欣慰;芦墟之行,值!说话间,那位大叔的油炸臭豆腐出锅,八块连辣酱作料,付款五元,打包带走。
漫步“芦墟古镇”,街道依汾湖而筑,河流水网交错,沿石阶而下可浣纱戏水;除了几处历史保护建筑“芦墟过街楼”铭牌,其余都是不事雕琢原汁原味江南小镇生活。说起这里的风俗文化也有上下二千年之久,有诸多历史遗迹,出了不少名士贤达、幢幢民宅掩映着几处名人故居,人们依然还是很多年前那样的安稳、慢节奏生活状态。这里也有超市、美发厅、美甲铺、烧烤摊和大卖场,但主要烟火气来自那些店招并不起眼的鞋店、钟表店、日用品店、馄饨店、苏式糕团店……尽管琐碎仍能感受“鱼米之乡”的富庶和“太湖明珠”的淳朴。
到中午饭点,在弄堂深处找到老板娘推介的特色饭店。而年轻的经理却贴己的喃喃私语:“今天有白事,改天再来吧。”遇到如此婉拒,当然记住饭店名称、地址;如能再来,怎么都得在这家饱餐一顿。
回程,沿满目翠绿的汾湖一路行驶;少顷,车窗外就有“沪青平公路”路牌;到家,仅八十余公里矣。