■李玉林
风雨同舟六十载，桃花依旧笑春风。我的老伴是我敬爱的老祖母一锤定音的农村姑娘，她以“当兵的光荣”朴实的丝语嫁给我这个当兵的。近60年的军地生涯，风雨同舟，贤妻良母，孝亲敬长，勤劳善良，进取留芳，容颜沧桑，和善为怀。
风雨兼程半个多世纪老伴，万分辛苦，这里我想说一下常人难以办到的几件繁事。
第一件事，理发。我退休24年啦！刚开始几年，外界活动不少，一直讲究仪表的我，西装革履，发型仍由附近那熟悉的扬州老乡小周打理，他手艺不凡，剪吹，打磨。焗油，是老伴先前辛苦的事。我可爱的老伴，数十年来，她几乎未去理发店做过头发，全是自己在家用普通的剪刀修剪自己的头发。时不几年，老伴要为我剪发的想法多了，果不然，男士的发型，她竟然用普通剪刀剪成了，不过，功夫非凡，头顶上的操作，后脑勺梯形修剪，发出的沙沙的响声，与理发店专业师傅手里的一样悦耳。后来，小儿子买来了专业理发的电动手推剪，老伴很快上手了，手上功夫越来越了得，仿佛专业化了。为我焗油她可细致了，“美源”久用还是安全的，一般我是一两个月补焗一次，重前轻后，重分峰，淡边缘，焗后间隔四十分钟左右，期间我忙我的事。洗头要控制水温，老伴坚持为我清洗。我习惯用夏士莲黑芝麻洗发露，现在都能在网上购买。她说必须连洗四次，直到双手捧出洗下来的水碧清为止，用拧干的毛巾擦干湿发后，不管春夏秋冬，再用电吹风吹干，接着修边，用宾馆那种一次性刮胡刀，手上施展“轻功”，前额、鬓角、后脑勺，沿边走线，沙沙沙，悦耳的享受。老伴啊，老伴！有了你，是我的福分啊。
第二件事，缝补。我常常听老伴讲起她小时候在家做姑娘的往事。岳母常夸她说：“我家这个丫头，不知道怎么这么巧的，没人教她，就能换褂肩，讨人喜欢啊。”
说的是那年她十六岁，一天上午不到一个小时，为她长十一岁的大哥，换成了两件衬衣褂肩，据说这可是考验针线活儿的诀窍。岳母夸赞她女儿自发的心灵手巧，在我身上得到了验证。我比较注意形象，讲究仪表，一直认为这是对别人的尊重，内修而外化的行为。3年多前，我们老俩去福州路珍墨斋文房四宝店精裱馈赠书法长卷。事毕在南京路专卖店，花450元买了一件全棉免烫雅戈尔淡粉色短袖衬衣，这是品牌啊，我很喜欢，可袖口长了些，穿着不神气了。老伴有本事，剪去了恰到好处的一节，重新手工缝制成了一脉相承的成衣短袖，至今我还不时地穿着，应酬外界活动，自觉形象端庄。
这里我还想讲件奇特的事，那是前年买的一件丝光棉加天丝的T恤衫，可是衣领灰蒙蒙的，我觉得与面料很不匹配，想穿又不想穿。不日，没想到老伴她竟然将我原本喜欢的那件白里透红的衣领置换到这件丝光棉T恤衫上来了，我惊讶：“神啦！”老伴的针线可谓：心灵手巧呈技艺，人生念特展作为。
第三件事，修鞋。我一直时髦，爱穿的那双红橙相间、既软又挺的皮质运动鞋，这么多年跟着我去了很多有意义的活动。可就这双我欣喜的运动鞋，后来老干部去无锡“华疗”（华东疗养院）短休，我穿着它参加系列活动，在太湖边陈家镇景区致兴地的游览中，不知不觉，脱帮了！
回来后，老伴清整了全鞋，竟用专线专针，戴上针箍，均等的针脚，全然但吃力地缝制成了，末位的边角，捏上了鞋胶，垫上了新鞋垫，鞋面擦拭黄鞋油，似乎整旧如新。
一双黑绒面鞋也喜欢，我穿了两年脚后跟全磨斜了。老伴用备料，有鞋匠摊位买来的边角料胶皮、制式的后跟……再加上，那年虹口公园东门三块钱买的小型菜刀、密云路大菜场摊位七元钱买的剪刀和家里一把小锉刀等。就是这些材料和工具，帮我的黑绒面鞋翻修一新。老伴，把这双鞋的鞋后跟反复挫磨并切割齐平，把成品鞋跟用胶粘密贴牢固。修好后，我穿着行走，适感更极了。
老伴啊，老伴！夸赞你以上三件事，是我心中酝酿已久的话语。你始终：像李杜文章那样，让人爱读；像二泉映月那样，让人爱听；像西湖龙井那样，让人爱品；像深秋红枫那样，让人爱看。
岁月沧桑催人老，桃花依旧笑春风。