沈正华
《
中国铁道建筑报
》（
2023年07月07日
4
版）
开栏的话
峥嵘岁月展壮志，回首初心启新程。
七十五年前，在硝烟弥漫的战火中，诞生了一支步履铿锵的英雄劲旅——中国人民解放军铁道兵。
为了信仰，为了正义，为了和平，为了富强，一代又一代铁道兵前赴后继，勇闯艰险之地，勇入无人之境，用赤胆忠诚的坚定信念，用移山填海的无畏意志，用肩扛手提的耐劳品质，铺就一条条胜利之路、繁荣之路。存续的三十五年间，铁道兵从不问有多苦，从不管有多累，从不在乎有多艰险。只要民族有需要，只要国家有需要，只要人民有需要，铁道兵必定冲锋在前，舍小家顾大家，走小路修大路，志四方筑远图。
历史岂容耽忘，光荣永镌心间。在中国铁建成立75周年到来之际，本报特开设“铁兵记忆”栏目，记录峥嵘岁月中，那些与铁道兵有关的，不该被忘记的人，不该被忘却的事，不该被忘怀的情，让铁道兵精神薪火相传，激励新时代中国铁建人勇毅前行！
□ 沈正华
翻看铁道兵抢修陇海铁路八号桥的黑白图片时，我无意中有了新发现：高耸的八号桥顶，有两个模糊的人影。
黑白照片中，只见遍体鳞伤的八号桥墩上，已经架起了单面云梯，中间的墩子上，一人正猫着身子作业，一人则站在离他不远的单面云梯上。这两个人留给我们的只是遥远的、模糊的背影，没有史料说明他们是谁，但我却笃定：这是“登高英雄”杨连第和他的班长刁树贵，他们正在进行危险的爆破作业。
在中铁十一局甚至整个中国铁建，提起“登高英雄”杨连第抢修八号桥的事迹，很多人都能说个大概。1949年8月，为解放大西北，铁道兵团一支队一大队奉命抢修被炸毁的八号桥，畅通中断的陇海线。为解决登高难题，杨连第冒着生命危险，创造出单面云梯，徒手登上旧中国最高桥，并仅以一块木板作掩护，在墩顶连续爆破百余次，顺利铲平桥墩，使大桥提前20天修复通车。
寥寥数语概括了杨连第的英雄事迹。大家都知道杨连第“登高英雄”的称号，却不知道他在墩顶的爆破更为惊险，他也是当之无愧的“爆破英雄”。当年解决登高问题后，部队又面临着新的难题——有两个桥墩高出其他墩顶，需要凿除混凝土26立方米，然后才能架梁。若用手工凿除，势必旷日持久，影响通车计划。关键时刻，杨连第提出了用炸药爆破的大胆设想，并主动要求完成爆破任务。可是墩顶狭窄，在45米高的墩顶爆破，人没有一点遮挡，如果爆炸威力控制不好，炸掉墩顶，问题就更加严重了。
曾任杨连第班长的刁树贵在回忆文章《云梯上的旗手》中记载，杨连第在墩顶凿完炮眼，装好炸药后，和云梯上的刁树贵发生了如下的对话：
“班长，现在你该下去了。”
“不，我和你一起完成这个任务。”
“不行！在这上面就有牺牲的危险。既然一个人可以完成的工作，为什么要两个人来冒这种危险？！”
“杨连第同志，有你就有我，我们会安全、顺利地完成任务，你点炮吧！”
拗不过班长的杨连第点燃了导火索。两人踩着单面云梯，隐蔽在先前准备好的木板下，紧紧地抱在一起。轰的一声，爆炸力震动着桥墩，云梯吱吱作响，炸起的石块在两人身旁飞过……
就是在如此危险的情况下，杨连第连续爆破了一百余次，坚持铲平了墩顶，为修通大桥创造了条件。
有很多图片记录了杨连第的登高过程，但是关于他爆破的画面，却只在连环画中见到过。直到我看到图片中模糊的背影，结合刁树贵的回忆录，我便笃定：这便是杨连第爆破的珍贵画面。
看着这遥远的背影，我先是激动，再是感动，最后陷入了深思。我不可避免地把自己代入了那场面临生死抉择的抢修，不可避免地同先辈们做起了比较。
杨连第为何在而立之年参军入伍？为何他舍生忘死地战斗？因为他目睹近代中国的弱乱，饱尝旧社会的辛酸，所以无比珍惜来之不易的革命成果。相比于先辈，我们生逢盛世。在中国共产党的带领下，新中国实现了从站起来、强起来到富起来的伟大成就，我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标。我们生活的时代和平安定、物质极大丰富、科技飞速进步，我们都接受了良好的教育，有着开阔的视野。着眼于我们的工作，我们有着先进的机械设备，千吨级架桥机、智能化铺轨机等设备的广泛应用，让我们告别了先辈们的手提肩扛，生产效率得到极大提高；我们有机会在一个又一个超级工程中发挥聪明才智，有能力攀登全国之最、世界之最的建筑高峰；我们告别了风餐露宿，高质量的建家水平是前人难以想象的；我们的安全意识和防护水平不断提高，不用冒着生命危险去完成任务……
可以说，同先辈相比，我们多了幸福，多了更加优越的工作环境，而这一切，都是在无数先辈的接续奋斗中积淀来的。
看着那遥远的背影，我不禁感慨：杨连第已经牺牲71年了。照片中，他的身影离我们那么远，那么模糊。可现实中，他的身影又离我们那么近，那么清晰和深刻。因为，他还在我们的身边，在我们的心里；他的事迹还启发着我们，他的精神还激励着我们。他为之献身而尚未完成的民族伟大复兴梦想，将由我们这一代去接力实现！作者单位：中铁十一局一公司