图为9月8日，在宁西线125公里100米处，西安工务段商洛桥隧车间职工在大雨中迎接列车平稳通过。乔小虎 摄
宁西线穿越秦岭山区，其中，砚川站至商洛站间100余公里范围内的桥梁、隧道及挡护设备所处位置山高沟深，有的依山傍河，防洪防汛任务艰巨。西安工务段商洛桥隧车间商洛养修工区职工承担着此区段线路防洪任务，常年扎根于此。
9月8日20时许，位于秦巴山区的商洛传来隆隆雷声，一场大雨就要来临。宁西线125公里100米处的防护网便门外，接到防洪预警通知的工长李思源和工友们等候在此，准备巡查重点区段。李思源身形清瘦，手里拿着手电，斜挎防洪工具包，工友们也都拿着铁锹、镰刀等工机具严阵以待。
不一会儿，豆大的雨点砸了下来。不到5分钟，地面雨水便汇流成河。
“又有一场硬仗要打了！”李思源拉了拉被雨水打湿的帽檐，带着第一组职工沿着线路开始巡查。他们的手电光顺着边坡慢慢往上扫，从路基坡脚的护墙，一直照到坡顶的截水沟；走到行洪桥地段时，队员特意绕到桥墩侧面，用手电照着仔细查看桥墩基础周边的水流痕迹，确认没有被洪水冲刷掏空的迹象……
走到宁西线125公里700米处，大家发现土质路肩冲下来的树枝、淤泥堵塞了线路右侧的排水沟。李思源立即组织众人拿起铁锹，跳进排水沟，清掏淤泥、石子与树枝。不到10分钟，排水沟被疏通，雨水顺利汇入涵渠，大家悬着的心这才放下。
2公里外，副工长张长带领的另一组职工也在忙个不停。巡视至宁西线127公里281米处时，他们发现右侧土质边坡发生溜坍，虽然不影响行车，但溜坍下来的泥岩夹杂手臂粗的树枝，已经逼近线路。张长迅速组织大家清理。不一会儿，险情就排除了。
在宁西线127公里310米处的Ⅲ级防洪点，一名防洪网格员拿着手电不停扫视面前的山体边坡和排水沟。张长一行巡查到这里时，停下了脚步，对照防洪点的巡回图，仔细核对周边的高路堤坡度、排水渠走向和邻近的高路堑状态，确认没有遗漏的盲区。他接过网格员的对讲机，试了试和驻站调度的通话信号，确保能实时连通。“今晚雨大，一定要加强巡查，及时上报信息，全力做好应急处置工作。”离开防洪点时，张长拍了拍网格员的肩膀，继续沿着线路向前巡查。
21时许，雨势减弱。“雨水冲刷后，山体和路基易出现垮塌、溜坍，必须持续巡查看守。我们这个班要一直巡查到零点，下个班接班后继续巡查。”李思源说。
22时许，李思源一行与张长带领的第二组人员会合。职工杨恒斌边拧湿透了的衣服边说：“好家伙！这雨下得跟瓢泼一样！”从12时工区接到防洪预警开始，杨恒斌等人就进入防护网内开始巡查。他说：“当时线路上热得跟蒸笼一样，一直到下午6点多都是大太阳。谁知道，晚上暴雨说来就来，还好，一切都平安无事。”
精准的预判，源于工区的靠前指挥。今年入汛以来，商洛养修工区在雨前热备好照明发电机、抽水泵等机械，雨中分区段安排设备检查人员，对风险地段做到一米不漏的检查。截至目前，该工区管内先后经历12轮强降雨，职工成功处置了4处水害。
黑夜里，李思源一行人继续沿线路前行。风声、雨声、雷声已远去，蛙鸣声此起彼伏。应和着夜间的“喧闹”，职工的头灯、衣服上的反光条在沉沉夜幕下像星星一样点点闪烁。
云往哪儿飘、雨往哪儿赶，人说了不算。但只要雨幕里的头灯亮着，铁路人就能把防洪安全牢牢攥在手里。
周道刚张立丽任紫石