白露时节，运河之畔，济南西车辆段聊城运用车间聊北作业场内，机车轰鸣、列车穿梭，检车员刘春光在检车工作之余与故障电子设备“较劲”的场景成为车间里的一道独特风景。
刘春光2009年入伍，军营岁月锻造了他迎难而上的品格，也让他练就一手电器维修硬功夫。2012年退役入路，他成为一名检车员，身份变了，军人本色不改；岗位换了，钻研劲头不减。
一次，刘春光注意到现场对讲机故障频发，要么返厂修、要么直接报废，既影响作业效率，又埋下安全隐患。“不能让设备浪费，更不能让设备在工作中‘掉链子’。”他主动请缨，利用工余时间扛起维修无线设备的责任。
没有专业图纸、缺少替换配件，他就逐台拆解、反复比对、耐心调试。一盏灯、一把烙铁、一堆元器件，陪伴他度过无数个夜晚，让一台台“哑掉”的对讲机重新响起清晰话音。
此战告捷，他越战越勇。厂家判定“无法修复、予以报废”的视频记录仪、安全防护红灯等关键设备，在他眼里都是“待救的战友”。于是，他在宿舍和家中搭建起两处“微型维修台”。查资料、问专家、试代用、焊线路、调程序……一个故障卡点常常让他攻坚到深夜。凭着“不修好不罢休”的韧劲，一件件“报废品”重获新生，被赋予了新的价值。
前不久，有一批20余台作业对讲机因主板虚焊、射频模块损坏，被厂家评估为整机报废。这批对讲机内部线路细密，射频模块调试参数严苛，维修难度大，维修机构都不愿承接。
刘春光毅然接下这块“硬骨头”，对照实物反向梳理电路走向，一点点排查虚焊点位，筛选适配元器件做替代试验，反复校准射频参数。经过连续多日攻坚，全部对讲机维修调试到位，投入正常使用，仅此一项就直接节约费用近4万元。
十年光阴，深耕不辍。他累计维修对讲机、视频记录仪等设备几百台次。经他修复的设备故障率低、性能稳定，既保障了运输畅通，又大幅节约维修成本。
一技之长守一线，一片匠心映初心。刘春光没有惊天壮举，只是日复一日在螺丝螺母间精益求精，在焊丝焊线中点亮人生，在故障排查中较真碰硬，用一双巧手让旧物焕新、为安全托底。
张汝峰魏星高振国