“我们守的不是石头，是火车上的人”

　　7月31日清晨，武陵山区的太阳跃上山脊，空气里有了灼人的热意。张家界工务段张家界路基车间吉首危岩工区工长孙一淋带领工区职工钻进了密林。

　　脚下，就是焦柳铁路。

　　吉首危岩工区负责养护焦柳铁路古丈至怀化段141.7公里线路，194座山体夹道而立，而工区只有5个人。

　　为避开正午高温，工区把上山时间调到了清晨和傍晚。山路蜿蜒湿滑，荆棘密布，每一步都得踩实。遇上悬崖上的大块危石，要架防护、分解岩体、破碎清运、加固坡面，每一道工序，都得在几十米高的崖壁上完成。

　　“说不怕是假的。”孙一淋说起一次危石处置，语气平静，“但那块石头悬在铁路头上，不拿下它，觉都睡不踏实。”

　　成立至今，工区累计排查处置崩塌落石403处、边坡溜坍380处，把一个个“风险点”变成了“放心点”。

　　更大的硬仗在去年。焦柳铁路沿线部分路基挡墙经数十年雨水冲刷、风化侵蚀，出现鼓包、开裂、变形。张家界工务段将老旧挡墙整治列为重点工程，吉首危岩工区牵头攻坚。

　　孙一淋带头冲在前面，白天在施工现场勘测摸排，夜里梳理资料、优化方案。最终，挡墙加固整治任务提前10天完成，汛期安全保障能力大幅提升。

　　“以前排查危岩，靠的是两条腿、一双眼，走一趟下来腿肚子打颤。”孙一淋拍了拍手里厚厚的档案册，“现在不一样了。”

　　翻开档案册，每座山都有专属档案：地质结构、风化程度、隐患类型、风险等级，清清楚楚。这是工区成立6年多来，5个人逐山踏勘、逐岩核验攒下的“家底”。

　　2019年工区刚成立时，摆在面前的摊子几乎“不可能完成”：线路跨度长、山体工况复杂、安全风险高、作业人员少。为此，他们一头扎进山里，丈量每一处岩体，记录每一项数据。日积月累，194座山体有了“身份证”，按高、中、低三级风险分类管控，严格落实“日巡查、周复核、月全覆盖”排查制度。

　　“每一座山都有脾气，摸透了才能对症下药。”从“经验判断”到“数据管控”，精细化管理的根系，一寸一寸扎进了武陵山的石头缝里。

　　张家界工务段有个理念一以贯之：大抓基层，不是往基层压担子，而是给基层强筋骨、暖人心。

　　吉首危岩工区建立老师傅带青年职工的“一对一”帮扶机制，常态化开展危石排查比武、防洪应急处置、专业知识竞赛等岗位练兵。青年职工杨康，入职5年，从行业新人成长为独当一面的危岩排查骨干，就是这套机制结出的果实。

　　2025年，工区5名职工全部通过专业技能考核。工区连续两年获评中国铁路广州局集团有限公司“标杆班组”。5个人的小工区，扛起了大责任，干出了大成绩。

　　严管之外，更有厚爱。针对长期野外作业、通勤不便、异地值守等现实问题，工区党支部建起“有事大家谈”谈心谈话机制。青年职工异地恋爱、回家难，党员干部就主动在节日期间留守替岗，把团圆的机会让出来。近年来，工区累计解决职工各类实际问题8件。

　　“在这里干活，虽然艰苦，但心是暖的。”职工邓旭文笑着说。

　　孙一淋的办公桌上有一本翻旧了的台账。翻开扉页，上面写着一行字——“我们守的不是石头，是火车上的人。”

　　黎书琴董剑锋卓悦欧超科