7月的桂东南，热浪灼人。玉林车务段玉林站驼峰编组场上，钢轨被晒得滚烫，轨面温度直逼60摄氏度。远远望去，一排排减速顶像铁蘑菇般镶嵌在股道两侧。
身着黄色防护服的玉林车务段玉林站减速顶维修工区工长谢家浩手握一个自制工具，沿着钢轨快步前行。卡位、提拉，只见他用这个自制工具熟练地对每个“铁蘑菇”进行拔顶检查。谢家浩于1994年入路参加工作，2016年从调车长转岗成为减速顶维修工。
玉林站驼峰编组场承担着黎湛、益湛、河茂等多条线路的列车编组任务，站内16条股道共装有3298个减速顶。减速顶是控制溜放车辆速度的关键设备，一旦止充装置失效或壳体松动，将直接影响调车作业安全。
检查减速顶包括“踩、摸、拔、量”4个步骤，其中“拔”是核心环节——必须拔起止充装置，检测油缸回弹是否良好、壳体有无松动。
过去，这项作业全靠人工弯腰用一根小撬棍操作。工区里老同志多，有的职工一天下来腰都直不起来。看到这种情况后，谢家浩暗下决心：必须研制出一件趁手的工具，把大伙从弯腰劳作中解放出来。
没有图纸，谢家浩就自己画，没有材料，他就从废料堆里找。钢筋、铁条、焊枪……材料、工具凑齐后，他就开始一遍遍焊接、打磨、试验。U型头怎么卡得准？支点选在哪里最省力？把手做多长才顺手？每一个细节都需要反复推敲。
经过一年多的摸索，2019年初，一个长约1米、重量仅0.6公斤的拔顶器初具雏形，头部U形结构配合撬动支点，尾部设有操作把手，职工不用弯腰即可对减速顶进行拔顶检查。
小工具解决了大问题。过去，完成一轮减速顶拔顶检查需要40到50分钟，如今缩短至15到20分钟，效率提升一倍以上。更重要的是，职工从此告别了弯腰作业，腰部劳损的健康隐患大大降低。
从2024年拔顶器正式投用至今，谢家浩带领工友们共发现减速顶螺栓折断31处、螺栓松动20处、止充装置失效38台。“以前一些隐蔽问题很难发现，现在用拔顶器一拔就知道哪里出了毛病。”谢家浩对自己的发明信心满满。
2024年至2025年，中国铁路南宁局集团有限公司广泛开展“四技五小两比”群众性创新活动。该段将拔顶器作为技术革新成果上报。经专业评审和局集团公司工会审定，这一创新成果在112项申报项目中脱颖而出，荣获二等奖。
小小的拔顶器见证了一名基层工匠的创新与坚守。如今，在玉林站驼峰编组场，减速顶维修工区的职工们手持这个法宝，站立作业、轻松高效。
“创新不一定非要高大上，能解决现场实际问题的就是好成果。”谢家浩的话语朴实却有力。
戴佩芸袁富钟