张生林
特别报道组张宇佳王惠波
巍巍高原，关角隧道内风枪轰鸣。当年老关角隧道的建设画面，老铁道兵、退休铁路职工张生林仍记忆犹新。
“1975年，我作为铁道兵来到青海天峻县，参加老关角隧道的施工建设。”今年70岁的退休职工张生林追忆往昔。他筑路三年，养路十年，守望一生，与老关角隧道结下不解之缘。
关角的藏语意思是“登天的梯”，关角隧道海拔3700米，是青藏铁路一期工程（西格段）的关键工程，因建设困难多次停工。1975年4月5日，关角隧道发生了大塌方，张生林和126名战友一起被困隧道，经过14小时的生死营救全部脱险。“经历了这种场面，更天不怕地不怕了。我心想一定要把隧道修通。”张生林说。
张生林所在的2营6连负责隧道掘进任务。当时施工掘进靠风枪在掌子面打眼，用炸药爆破，人工清渣。他们每一次挥锤都要克服缺氧带来的胸闷气短，受伤更是常事。“骨折休息15天就回去干轻活了，自己都坐不住。”张生林一把拉起袖子和裤管，露出小臂上4道长长的刀口和腿上的伤痕。50多年过去了，这些发白的伤痕仍无声诉说着建设的艰险。1977年关角隧道贯通，列车通过，那是他和很多战友第一次看到火车。
退役后，张生林成为青藏铁路的一名养路工。2003年，他主动申请到关角养护线路，一待就是10年。“铁路发展越来越好，可惜以前的战友都没能见到。”张生林说。40余年来，他一直去埋葬战友的天峻县烈士陵园祭扫，给他们讲铁路的新变化。
如今，新关角隧道内配备了高原专属智能设备：隧道铺设远程电伴热系统，职工可通过电脑或手机App远程调控排水沟电伴热模块，解决高寒环境水沟冻堵问题；全域布控摄像头与气体传感器，异常情况自动报警并联动通风消防；专属风机适配高原低压环境，快速排出烟雾……有了它们，隧道安全与养护效率全面升级。
2014年，新关角隧道开通，32.6公里的隧道只用了7年时间就修好了。列车通过关角山的时间也由2小时多缩短为20分钟。“老关角隧道是老黄牛，是举全国人民之力建设的。新关角隧道是高配置，用了很多先进技术，我们国家越来越强大了。”张生林感慨道。
五十余载风霜浸染，从铁道兵战士到隧道守护者再到退休职工，青丝变作白发，张生林亲历青藏铁路从艰苦破土到路网通达的过程。在青藏铁路全线通车20周年之际，这名老铁道兵的挑战与奉献精神，已在高原铁路人身上生根发芽、开花结果。