黎玉松
铁路一线有无数扎根深山、坚守岗位的青年党员，黔桂线“90后”桥隧工“小东北”就是其中一位。
那一年，22岁的他从黑龙江交通职业技术学院毕业，告别故乡漫天的飞雪，一个人从黑龙江讷河带着即将成为一名铁路人的兴奋，“哐当哐当”坐着绿皮火车一路向南，跨越3000多公里，来到贵州省黔南布依族苗族自治州独山县，成为一名桥隧工。从此，把青春交给了黔桂线上的一座座桥梁、一条条隧道。工友们都习惯叫他“小东北”。
刚来到贵州的时候，北方和南方气候、饮食上的差异成为这个来自东北的年轻人需要跨过的一道坎。他的东北乡音撞上云贵高原软糯的方言，让他和工友们的沟通屡屡受阻。从小就习惯了清淡面食的胃，遇上黔南的虾酸、盐酸、糟辣酸与红辣椒、折耳根，每一口热辣下肚都让他满头大汗。但他不愿让异乡的陌生成为工作的绊脚石。休息的时候，他就跟着工友一字一句地学习当地方言；桥隧巡检途中，他与铁道旁的农户闲话家常。很快，他在这如画的烟火气里，听懂了布依族、苗族的柴米油盐，也习惯了黔南的酸辣味。从水土不服到扎根黔南，他渐渐把自己种进了这片大山，生根发芽。
2018年7月，他成为一名共产党员。身在一线，他时刻将“安全”二字刻入骨髓。每天晨曦初现，桥隧工的脚步已踏碎满地露珠。每一次弯腰排查隐患，每一次爬上山头巡检，都像是在给钢轨、桥梁、隧道号脉。他手里握着的不仅是检查锤，更是千百个家庭的平安。2024年4月，他巡查黔桂线坡明一号隧道时，敏锐地察觉到护墙出现了微小的裂缝和向外凸起的情况，判断山体溶洞陷穴存在重大风险。那一刻，他心跳如鼓，脑海中只有一个念头：绝对不能发生列车事故！应急处置流程立即启动，成功避免了重大行车事故。
他就像一头默默耕耘的水牛，只管耕耘，不问收获。防洪期间，他带着工友们早出晚归；去年11月，黔桂线30公里封闭网大修施工开始。工期紧、任务重，他担任施工负责人，吃在工地，住在工棚，在深山中一待就是半个月。
真正的考验，往往伴随着风雨雷电。今年6月，在独山县发生特大暴雨之后，山洪裹挟着断木泥石汹涌而来，黔桂线麻尾隧道入口、出口两处道床被洪水淹没。他蹚着齐腰深的洪流冲到隧道口，疏通排水沟，启用7台抽水机辅助排水。连续3个昼夜，冰冷的雨水与温热的汗水交织，雨靴里灌满了泥水，一双脚泡得发白起皱，他却始终像一枚生根的道钉牢牢钉在抢险工地上，筑起一道冲不垮的青春堤坝。
群山无言，云海舒卷。这名远赴西南扎根山区的北方青年，只是铁路众多青年党员的缩影。他们以青春、汗水坚守深山铁道，扛起铁路安全守护重任。他胸前的党员徽章，见证着新一代铁路青年党员坚守担当、履职尽责的闪光身影。