本报记者徐昭
刘禹锡《踏春词》中的第三首写道：“月落乌啼云雨散，游童陌上拾花钿。”这便是本书的命名由来。
初读时，我以为这句诗最贴切的是后半句，配上“燕燕燕”这个略显俏皮的名字，就像是在燕子归巢时节，看到一个游童兴致盎然地行走于田间陌上，俯身拾起一枚枚遗落的花钿。可读到后面，我却觉得更贴切的是前半句，作者笔触细腻，编织出一场场热烈盛大的歌舞宴会，读时如梦似幻，读完如梦方醒，正有一种“月落乌啼、云雨散尽”的惆怅意味。
本书是一部书写文物和考古的散文集，共分为12个章节。作者或从寻访文物古迹入手，叙述相关历史人物的曲折生平，如《荒王考》一章探访荒王陵寝，感受19岁亲王早逝的凉薄身世；《寻妇好》一章瞻仰殷墟遗址，触摸女将军妇好在生活中的枝枝蔓蔓。或以某类文物为主题，写文物背后的所见所闻、所感所思，如《看俑记》一章讲人俑的鲜活多样；《列女图》一章讲壁画的古朴精妙。
每遇见一样器物，就追忆起一段历史轶事，或牵引出某个神话传说。在这一浪漫旅途中，又岂止12场相遇？
作者透过小小“花钿”，看到了深邃浩瀚的人与情。在《四物注》一章中，作者看到西汉的长信宫灯，随即想象到灯具颠沛流离千年以前，也曾静静燃着，陪伴主人书写文字，又或是倾听其低声私语，再将所有回忆同袅袅的烟雾一起收进体内。物我之间相互牵系的缠绵情意，就藏在这细致丰富的想象力里。有那么一瞬，我仿佛和书中的女子、工匠、孩童隔空相望。文物无声，却同我分享了两个时代遥远的秘密。
作者的情感浸润在字里行间。在《琉璃脆》一章中，作者提到了魏晋的茹茹公主和隋朝少女李静训。两人有着相似的命运，皆于美好年华消逝在历史的滚滚烟尘里。作者辗转于多个博物馆之间，翻看相关史书文章，寻找她们存在的印记。“长安的风吹拂着灰色的老城墙，吹拂着灞桥旁离别的柳。那个名叫小孩的小孩，将永远是一个小孩了。”作者只字未提悲伤，却将“彩云易散琉璃脆”的共情和怅惘浸透其中。此刻，烟波浩渺的历史有了具象的情感表达。
在文物之外，作者还引述了许多诗文典故与传说轶事。以《瓷上事》一章为例，关于器色之美，有传说“少女以身祭瓷”成就霁红色，也有周世宗“雨过天青云破处”成就天青色；关于器形之美，有因“口径之小与梅之瘦骨相称”得名的“瓶中美人”梅瓶，也有借苏东坡“玉壶先春，冰心可鉴”得名的玉壶春瓶；关于纹饰之美，有“万花不露地”的粉彩葫芦瓶，也有“萧何月下追韩信”的元青花梅瓶；关于诗文之美，有“山蝉带响穿疏户”的幽静，也有“牡丹初放安排谢”的悲凉。无怪作者在后记中写，《瓷上事》用时最久，完稿当夜得一极美梦境：白玉一般的大鱼遨游水底、玛瑙一样的螃蟹爬上岸边，而她瞧见海上载沉载浮的一件青花梅瓶，遥遥伸出了手。
山川异域，星汉灿烂，时隔千年，世界早已变了又变，但人的喜怒哀乐、冷暖悲欢，却沉淀在时光彼端的物件上，静候有情人来访。文物之所以能够打动人，正因为它们保存着这些情感的痕迹。燕燕燕用丰富想象、充沛情感、渊博学识和温润笔触，将文物从被陈列之物还原为被使用之物，复现了那些曾被时光掩埋的悲欣旧事。
由此，她不再是那个“拾”花钿的游童，而成了“寻”花钿的女子。燕燕燕奔赴一个个古迹场馆，去寻找、去揣摩、去捕捉，用文博工作者严谨专业的目光，观察古老器皿上的色彩纹路；用散文作家绵密细腻的思绪，剖析古人遗存的一颦一笑。然后，以文字作线、以情感作针，将过往烟云绣成一幅幅生动画卷，供我们细细观赏，感知那久远历史的温柔馈赠。