强科白小平程杰
“茫茫腾格里，风吹石头跑，遮天黄沙起，一夜堵住门，庄稼年年少，人往东边退。”这是曾经在宁夏中卫沙坡头地区流传的俚语，道出了“沙进人退”的无奈。转机来自新中国第一条沙漠铁路——包兰铁路的建设。
1954年，铁路人走进浩瀚荒凉的沙坡头，开始探索治沙固沙的方法，经过无数次失败，最终摸索出“麦草方格”植绿固沙的“兰铁经验”。中国铁路兰州局集团有限公司中卫固沙林场退休职工，今年84岁的李金玉回忆起当年与风沙搏斗的激情岁月，自豪地说：“沙坡头上的每一棵树、每一丛灌木都有我和同事们的心血。包兰铁路一直畅通无阻，我们吃的苦就值得！”此外，他还在育苗基地工作了33年，培育出拧条、花棒、沙棘等近百种耐旱植物，被同事们尊称为“沙漠育苗师”。
随着治沙固沙成果迭代升级，由“卵石防火带”“灌溉造林带”“草障植物带”“前沿阻沙带”“封沙育草带”组成的“五带一体”治沙防护体系发挥了巨大作用，沙坡头上的绿色迅速向沙漠深处蔓延，但新的问题也接踵而来。
2025年6月，第二代兰铁治沙人，55岁的郜永贵在巡查过程中发现了一种新的害虫，叫臭蝽沟眶象。这种害虫是沙漠植物的大敌，它的成虫有硬壳，打药根本不起作用。为找到有效防治害虫的方法，郜永贵每天蹲在树下观察臭蝽沟眶象的活动规律，了解它的习性，发现这种昆虫只要离开依附的树干，就无法活动。于是，郜永贵买来塑料窗纱，裁成小片，绑在树根上40厘米的地方，把网子朝外翻成兜，臭蝽沟眶象掉进去就爬不出来。在中卫固沙林场工作了30多年的郜永贵，先后制服了叶螨、木虱等10余种对沙漠植物有害的虫子，积累了丰富的实践经验。他使用多年的笔记本，每一页都记着害虫的名字、数量、长在哪儿、怎么处置，为后来的兰铁人治沙护绿提供了精准的“处方”，成为包兰铁路上名不虚传的“植物医生”。
38岁的杨吉祥是迎水桥治沙工区的新一任工长。“接过这副担子，就得把责任扛起来，李爷爷那辈人研究怎么把树种活，郜师傅那辈人研究怎么把树种好，我们这辈人就要深入研究怎么让林子一直活下去。”他说。杨吉祥接手治沙护绿任务时，老一辈留下的“五带”已经分不清边界了，卵石防火带、阻沙带全被树盖住了。他带领工友们一点一点清理，用新材料建立起数十公里的挡沙墙，还原清晰的“五带一体”体系。今年开春，为帮助林区植被复苏，他和工友们连月整修水渠，将杂草杂物彻底清理干净，不放过任何一处可能影响乔灌木吸收营养的漏洞。“沙漠里种树，不精心养护就守不住几辈治沙人的心血！”杨吉祥说。
三代人，60多年，从“怎么种”到“怎么护”，再到“怎么让它一直好下去”，腾格里沙漠的绿色传奇在新时代兰铁治沙人的手中续写着崭新篇章。
上图为近日，中卫固沙林场职工在包兰铁路沙坡头段扎设“麦草方格”。强科摄