关拥军时聪颖
全长825.5公里的和若铁路在塔克拉玛干沙漠边缘蜿蜒延伸。这条铁路有65%的线路分布在风沙区域。5年间，中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司若羌基础设施段且末综合维修车间的治沙人在铁路沿线种下500万株梭梭树，将漫天黄沙牢牢挡在铁道线之外。
6月12日清晨，塔克拉玛干沙漠刮起了沙尘暴。“今天的任务是对和若铁路金山至萨勒瓦墩区间进行巡护。”该车间且末综合维修工区班长杨斌山对当天值班的30位绿化小组组员说。这个绿化小组共有62位职工，平均年龄27岁，年轻的面孔在风沙中格外醒目。
10时10分，绿化小组开始了今天的巡视任务。杨斌山俯身查看一株梭梭苗。他对徒弟许金泉说：“你看这棵，根部虽枯，但树干泛绿，说明只是缺水，深层灌溉还能救过来；要是轻轻一碰就断，内里干枯发脆，那就需要补种新苗。”
27岁的许金泉是杨斌山的徒弟。2023年，他来到若羌基础设施段工作，师傅杨斌山教他业务，也教他治沙。
话语间，许金泉翻开随身携带的笔记本，里面密密麻麻记着梭梭树的养护要点、草方格的规格大小……“我们一周至少要完成3次治沙工作，巡查林带、检查苗木、维修管道、补种绿植，看似琐碎，却容不得半点马虎。”许金泉介绍，每一株苗木的生长，都需要精心呵护。
为筑牢铁路防风固沙防线，彻底破解风沙侵线难题，乌鲁木齐局集团公司因地制宜，打造梯次化立体防沙体系。他们在最外侧铺设芦苇沙障阻挡大风沙尘，中层布设规整的芦苇方格固定流动沙丘，内侧栽植耐旱沙生植物，形成连片植被防护带。整套防护体系宽度从110米至400余米不等，层层拦截，从根源上遏制了流动沙丘对铁路线路的侵蚀掩埋。
在沙漠里，绿植成活难、养护更难。为守护来之不易的绿色成果，乌鲁木齐局集团公司持续完善沙漠养护配套设施，在和若铁路沙漠区段沿线打设62口水井；引入智慧管护模式，在防沙林带布设物联网传感器，各类动态信息实时同步至工作人员的手持智能终端，实现精准化、智能化治沙。
护绿巡查间隙，杨斌山掏出智能终端，屏幕上各项监测数据实时跳动、清晰可见。依托这套智慧管护系统，他可远程操控数十公里外的水井启停、灌溉调度，一旦管道出水量异常或管线破损漏水，系统便会自动推送预警信息，精准锁定故障点位。“以前治沙全靠双脚丈量、肉眼巡查，几十公里的林带要徒步巡一整天，现在一台终端掌控全域，远程管控、智能预警，治沙护绿效率翻倍。”杨斌山感慨道。
正午时分，沙漠里的气温迅速升高。杨斌山和绿化小组组员正沿着灌溉网逐段检查。不远处，一条胶皮管接口突然崩开，水柱猛地喷涌而出。“快！关阀门！”杨斌山话音未落，许金泉已经冲了出去。只见许金泉使劲拧紧阀门，又从维修包里掏出胶带，蹲在沙地上，仔细将崩开的接口一圈一圈缠紧，动作熟练、利索。
这样的紧急抢修是他们的常态。沙漠昼夜温差大、风沙侵蚀强，露天铺设的灌溉胶皮管常年经受风沙打磨、烈日暴晒，管壁极易产生细密裂纹，随时可能破损漏水。日复一日，治沙人沿着绵延百里的铁路林带，逐段排查、逐点修补、逐株补种，用坚守守护着每一抹绿意。
18时10分，完成了10公里的巡视任务后，大家靠坐在桥涵下面的阴凉处短暂休整。望着眼前这片跟人一般高的梭梭林，很难想象，几年前这里还是寸草不生的流沙区。2023年初到沙漠时，漫天荒芜的景象曾让许金泉备受冲击。环境的艰苦让他一度萌生了返乡的念头。
为帮年轻人稳住心态、扎根岗位，杨斌山常常在休息时，给许金泉讲述治沙的过往。“刚来的时候，我们在沙漠里一待就是两个月，最长一次72天没回过家。”杨斌山回忆，早年治沙没有平整道路、智能设备，大家只能扛着铁锨、背着梭梭苗，徒步穿梭在沙丘之间，硬生生在荒漠里踩出巡护路、种出防护林。前辈们不畏艰辛、久久为功的治沙故事，深深打动了许金泉。
2024年，和若铁路金山至萨勒瓦墩区间梭梭苗木长势不佳，成活率不足50%。看在眼里、急在心里的师徒二人主动攻坚，反复排查苗木枯死原因，最终发现土壤盐碱化是核心症结。此后，他们带头拉运有机肥、改良盐碱土质、补水补苗、精细化养护，一遍遍试验、一次次调整养护方案。功夫不负有心人，2025年春天，该区间的梭梭苗长势喜人，成活率大幅提升，很快长到近1米高。
几年来，杨斌山带着工友们在沿线陆续种下500万株梭梭，依托物联网的精准灌溉和智能巡护，苗木成活率从不足40%提升至85%以上。
如今，铁路沿线生态显著改善，周边甚至出现了白鹭等鸟类栖息的湿地。环境好了，越来越多的年轻人留了下来。绿化小组里最小的职工是来自湖北的闫志伟，今年22岁。
与沙漠为伴，杨斌山和这群年轻人是铁路治沙人的缩影。他们就像风沙中最顽强的那株梭梭树——把根扎进最深的沙土，把最浓的绿意留给了身后的铁道线。