马生明邓正伟
在河西走廊西端，祁连山与阿尔金山之间的茫茫戈壁上，敦煌铁路蜿蜒伸展。西宁机务段西运用一车间马海车队的146名青年司机平均年龄30岁，在平均海拔近3000米、605公里长大坡道密集的线路上，书写着新时代铁路青年的安全答卷。
西宁机务段推出戈壁青春成长计划，搭建起情感联结、技能提升、成长赋能的平台，为青工成长提供了坚实支撑。
实施暖心工程
马海公寓远离城镇，周围全是黄沙砾石，第一次来的人都会被这“一眼望不到头”的荒凉震撼。可这群年轻人，一待就是十年八年。
如何让青年安心扎根？西宁机务段实施戈壁暖心工程，建起“团委—团总支—团支部”三级联动机制，给每位新职工配搭档，进行“一对一”结对帮扶。2020年入路的安徽小伙丁花根至今仍记得刚来时的手足无措，高原反应睡不着，想家想得偷偷掉眼泪。他的搭档——35岁的指导司机潘盛榜看出了他的心思，拉着他在戈壁上散步，指着漫天繁星说：“你看，这星星跟老家的一样亮。”
丁花根后来养成了一个习惯，每次夜班退乘，都用手机拍下戈壁的星空发给家人。“妈，你看马海的星星多清楚，咱们此刻看的是同一片天呢！”这条微信，成了他与家人最特别的连接。如今，“戈壁星空摄影分享”成了车队微信群的日常，璀璨星辰的照片里，藏着146颗年轻的心对家的思念，也让车队有了“家”的温暖。
牢记安全密码
安全是铁路的生命线，也是马海车队青年的必修课。该段以“青年安全示范岗”为抓手，让团旗飘在生产一线。“遇到问题别慌，先按规章来。”“95后”技术大拿孟令闯每次都把这句话挂在嘴边。
“规章就是护身符。”这是“95后”指导司机沈航星的口头禅。他的《铁路技术管理规程》封皮边都磨白了，上面密密麻麻记着“长大下坡道要早减压、多减压”“通过桥梁时注意观察风向”等操纵要领。该段推广他的“手抄规章法”，把枯燥的条文变成司机们的“口袋书”。
指导司机马壮壮每周都会组织学习会，在黑板上画线路图：“这里是马海隧道，坡度12‰，必须确认制动性能良好……”这些“唠叨”，成了青年司机们的安全密码。
激发成长动能
“戈壁环境苦，青春如何绽放”是西宁机务段的一个重点攻坚课题。为了让青年成长有方向，该段积极开展各类活动，让青春在戈壁发光发热。
“青年创新工作室”里，青年们的金点子正在发光。团队发现戈壁风沙大，机车滤网清理频繁，便提出滤网清洁周期优化建议，让维护效率提高30%；改进的长大坡道平稳操纵法，让列车能耗降低15%。这些小革新已在全段推广。
“情感支持平台”则成了青年的“心灵港湾”。马壮壮不仅教技术，还当“心理辅导员”。新司机小李刚来时不适应夜班，情绪低落，马壮壮拉着他聊到深夜：“我刚来时也一样，咱们跑车的，心里得有光。”该段团委还建立“心理疏导驿站”，定期组织“戈壁青春故事”征文、“镜头下的马海”摄影比赛。丁花根拍的星空照片去年还登上了段里的融媒体平台，让更多人看到了戈壁的壮美与青年的坚守。
夜色渐浓，列车驰骋在敦煌铁路上。这群青年以青春之光，坚守岗位，守护一路平安。