6月12日，旅客在西宁站站台上与开往拉萨的列车合影。马建林 摄
特别报道组唐克军郭瀛潇贾司瑒
开栏的话今年是中国共产党成立105周年，也是青藏铁路全线通车20周年。一代代铁路人不畏艰苦、坚守奉献，攻克多项世界性工程难题，培育、传承、践行“挑战极限，勇创一流”的青藏铁路精神，铸就了人类铁路建设史、铁路发展史上的新辉煌。20年来，高原铁路持续提质升级，运输保障能力全面提升，绿色发展理念贯穿全程，智慧运维赋能运营发展，各族群众因路致富、因路相连，绘就出民生改善、产业兴旺、团结幸福的美好图景。
即日起，本报开设《天路二十载雪域筑梦行》专栏，刊发来自特别报道组的现场报道，生动反映确保高原铁路安全稳定运营的实践成效和一线干部职工的精神风貌，充分展现高原铁路建设发展成就及其在服务青海和西藏经济社会发展、促进民族团结等方面发挥的重要作用，奏响雪域天路奋进新时代的昂扬旋律。
19时49分，北京西站。Z21次列车准时启动，向西南方向驶去。终点，是3000多公里外的拉萨。
卧铺车厢里，空调吹出的凉风将夏夜的闷热挡在窗外。旅客们有的靠着枕头刷手机，有的坐在铺位上聊得正欢。22时，列车员提醒熄灯，车厢渐渐安静下来。
6月11日，天刚蒙蒙亮。光线从窗帘缝隙中漏进来，列车已驶入宁夏中卫。
窗外，沙坡头的漫漫黄沙与黄河沿岸的绿洲次第铺展。家住北京的何阿姨坐在窗边，静静看着风景。这是她第一次和家人结伴进藏，同行的大多是年纪相仿的退休老人。
“没想到正赶上青藏铁路通车20周年。”听完列车员讲述的筑路故事，她深受触动，“真的太不容易了。感谢铁路工人，祖国太伟大了，我们一定要守护好生态环境，让青藏高原越来越好。”
列车上，每个人都有属于自己的远方。
北京、河北、安徽……高考刚结束的少年、即将毕业的大学生，从天南海北赶来，登上同一趟车。这是一段关于告别的旅行，也是一场关于成长的出发。
“勇敢的人先享受世界。”温州女孩李恩格目标很明确，“我要去徒步和登山，还要去林芝，今年应届高考生可以免费畅游所有景区。”
北京科技大学的4名学生结伴前往西宁，只为看一眼青海湖。与他们同在一个车厢的，还有一对从北京结束治疗、准备返回西宁的父子。孩子的父亲杨长泰感慨：“现在带孩子去北京定期复诊，坐火车又稳又舒服，很省心。”
说起青藏铁路，他的话匣子一下子打开了：“我哥哥毕业后就来到铁路工作，曾经是一名列车检修员，守护着进藏列车的安全。”
2006年7月1日，青藏铁路全线通车，结束了西藏不通铁路的历史，也拉开了无数百姓生活变迁的序幕。
“我是那天担当拉萨到西宁首发列车值乘任务的乘务员之一。站台上，藏族同胞载歌载舞。列车发动的时候，人群里响起热烈的欢呼声。”回忆起那一幕，Z21次列车长杨海琴眼眶红了。
20年过去，当年那个腼腆的乘务员，已成长为沉稳干练的列车长。她见证了雪域高原的变迁：八方游客慕名而来，沿线沱沱河、不冻泉、雁石坪等多个高海拔小站相继开办客运业务，铁路红利持续释放，为青海和西藏经济社会发展注入澎湃动能。
由阿姨是一位徒步爱好者，这是她第三次坐火车进藏。“坐火车去西藏最好的一点，就是海拔慢慢升高，身体有个适应过程。”她认真地跟旁边的年轻人分享经验，“途中，车厢还会供氧，高反会比坐飞机轻很多。”
吃水不忘挖井人，坐车不忘筑路人。说到青藏铁路，北京旅客郭镇霆心绪万千：“一坐上这趟车，就想到当年修建青藏铁路的英雄们，心里只有感恩，只有敬畏。”
15时02分，西宁站到了。
从这一站起，列车将更换具备制氧系统的高原车体，正式驶入青藏铁路，向海拔更高的高原爬升。
列车安静地停靠在站台边，阳光穿过站房的玻璃顶棚，洒在锃亮的钢轨上。对于何阿姨、李恩格和所有旅客来说，西宁不是终点，而是一扇刚刚打开的门。门的那边，是昆仑山、唐古拉山和海拔4000米之上的远方。
上海到拉萨、广州到拉萨、重庆到拉萨、成都到拉萨……如今，全国多地都开行了往返西藏的直达列车。就像《天路》唱的那样：“那是一条神奇的天路，把人间的温暖送到边疆。从此山不再高，路不再漫长，各族儿女欢聚一堂。”